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Pengantar
Redaksi

Antologi yang ada di tangan pembaca ini merupakan kumpulan tulisan yang 
diterbitkan oleh The Suryakanta selama tahun 2021. Tahun 2021 merupakan 
tahun kedua kelahiran The Suryakanta. Dibandingkan tahun sebelumnya, harus 
kami akui bahwa jumlah tulisan yang kami terbitkan memang menurun, tetapi 
hal ini tidak lantas menjadi api pemadam semangat untuk terus berkarya dan 
berkontribusi bagi dunia literasi akademik secara lebih luas di tanah air. Ibarat 
bayi yang baru lahir, kami mecoba untuk terus berbenah diri dan mengembangkan 
platform ini.

Sebagai blog akademik, The Suryakanta membawa misi pendidikan publik 
(public education) dengan mengulas buku-buku berbahasa asing dalam bidang 
ilmu sosial-humaniora. Belakangan ini, terutama dalam konteks pandemi, 
komunitas baca, diskusi akademik, dan diseminasi pengetahuan akademik mulai 
banyak bermunculan dan dilakukan secara kreatif melalui berbagai platform di 
media sosial. Kami menyambut perkembangan mutakhir ini secara optimis dan 
mencoba ikut mengambil bagian di situ, bahwa pengetahuan akademik tidak bisa 
dan tidak boleh hanya diproduksi dan dikonsumsi oleh kalangan intelektual elit 
kampus, namun juga harus bisa diakses dan dirasakan dampaknya oleh publik 
secara lebih luas.

Dengan segala keterbatasan yang kami miliki, The Suryakanta tetap memiliki 
niatan yang ambisius, yakni menjadi jembatan antara dunia kampus dan dunia 
publik terhadap akses pengetahuan akademik sosial-humaniora yang ditulis 
dalam bahasa asing. Dengan menyajikan ulasannya dalam bahasa Indonesia, 
kami berharap bisa menghidupkan kembali gairah intelektualisme dan budaya 
akademik yang lambat-laun mulai padam akibat adanya pragmatisme dan 
birokratisasi akademik yang semakin massif. 

Selain itu, akses seluas-luasnya terhadap buku berbahasa asing perlu 
digalakkan, tidak hanya untuk menghubungkan, tetapi juga memperkaya dan 
mendialogkan pengetahuan yang berkembang di tanah air dengan perkembangan 
akademik yang ada dalam konteks global. Dari sinilah kemudian, pembacaan 
produktif and produksi pengetahuan yang “orisinil” semoga bisa dimunculkan. 
Motivasi ini juga menjadi semakin kuat jika kita melihat lambat dan sulitnya 
menerjemahkan buku-buku berbahasa asing ke dalam Bahasa Indonesia. 



Hadirnya The Suryakanta, kami berharap, dapat menjadi kompas bagi para 
penerbit di tanah air dalam penerjemahan dan penerbitan buku-buku penting 
berbahasa asing dalam bidang ilmu-sosial humaniora.

Kehadiran antologi ini merupakan upaya kami untuk merawat niatan yang 
ambisius tersebut. Kumpulan tulisan dalam antologi ini memuat berbagai topik 
dalam disiplin ilmu sosial-humaniora, mulai dari studi agama, antropologi, 
sosiologi, studi kebudayaan, dan teori kritis, hingga ilmu politik dan hubungan 
internasional, ilmu hukum dan studi pariwisata (tourism studies). Kami 
juga mengucapkan banyak terimakasih kepada para kontributor yang telah 
mengirimkan ulasannya kepada kami. Akhirnya, kami berharap semoga antologi 
2021 ini bermanfaat untuk publik seluas-luasnya. 

Salam,

Tim Redaktur The Suryakanta
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Buku ini membahas perang di Bosnia pada 
awal tahun 1990an, dan mengambil fokus pada 
pasukan para mujahid (Katiba) yang datang dari 
segala penjuru dunia demi membela umat Islam 
di Bosnia, setelah mereka terancam oleh program 
pembersihan etnik yang dilakukan pihak Serbia. 
Mengingat Darryl Li adalah seorang antropolog, 
dan bukan sejarawan, maka buku ini tidak 
sekedar menceritakan informasi umum tentang 
perang dan pasukan tersebut. Li menggunakan 
konteks ini sebagai latar belakang dan mengajak 
kita memikirkan ulang pemahaman tentang 
konsep-konsep seperti jihad, terorisme, dan 
universalisme, dengan menyelidiki dinamika 
politik yang terkandung di dalamnya.

Sejauh ini, literatur akademik tentang “jihad” 
secara umum cukup diwarnai oleh kepentingan 
aparat keamanan internasional dalam konteks 
Perang Melawan Teror (Global War on Terror, 
disingkat GWOT). Maka, isinya cenderung 
memihak kepentingan imperialis Amerika 
Serikat dan mengambinghitamkan para mujahid, 
menganggap mereka sebagai orang-orang biadab 
dan “musuh bersama” (universal enemy) bagi 
kemanusiaan dan seluruh peradaban modern.

Bias akademik tersebut paling jelas muncul 
dalam istilah “teroris,” yang menuruk Li tidak 

Antropologi Jihad: 
Pendekatan Darryl Li 
dalam The Universal 
Enemy

Darryl Li, 2019. 
The Universal Enemy
Jihad, Empire, and the 
Challenge of Solidarity,
Stanford University Press.

Sawyer Martin French
Ulasan 24 | Februari 2021
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memiliki makna yang jelas, melainkan 
sekedar retorika politik alih-alih analisis 
kritis. “Konsep terorisme saat ini hanya 
berguna untuk mendelegitimasi kegiatan 
politik dari pihak yang dituduhnya” 
(25). Maksudnya, penyebutan seseorang 
sebagai “teroris” merupakan klaim bahwa 
kekerasan yang dilakukannya tidak 
berlandaskan prinsip yang sah (tidak 
seperti kekerasan yang dilakukan aparat 
negara atau intervensi militer). “Teroris” 
itu orang gila, tak layak didengarkan secara 
serius.

Sebagai pembanding kritis, Li tidak 
meletakkan pasukan jihad di Bosnia dalam 
kerangka “terorisme.” Ia secara serius 
berusaha untuk memahami pemikiran 
dan proyek politik yang dikembangkan 
dalam wacana dan gerakan “jihad.” Dalam 
menganalisis hal ini, Li menggunakan 
konsep “universalisme” untuk 
memahami dinamika politik jihad dan 
membandingkannya dengan proyek politik 
lain seperti GWOT dan Gerakan Non-
Blok (GNB, atau Non-Aligned Movement, 
NAM).

Universalisme adalah sifat dari gerakan 
atau pemikiran politik yang mengaku bahwa 
nilai-nilainya tidak hanya berlaku dalam 
skala lokal saja, melainkan universal. Dalam 
kajian pascakolonial, istilah “universalis” 
sering digunakan untuk mengkritisi 
imperialisme Barat, yang berusaha 
menyebarkan filsafat, struktur politik, dan 
gaya hidupnya secara universal di wilayah-
wilayah jajahannya. Li tidak membantah 
kritik ini dan mengandaikan bahwa Islam 
dan Barat sama-sama universalis (maka 
sama-sama jahat). Ia menggunakan 

universalisme sebagai perangkat analisis 
untuk menerangi serta membandingkan 
“aspirasi-aspirasi terstruktur” (structure 
of aspirations) yang terkandung dalam 
berbagai proyek politik.

Menurut Li, universalisme tidak 
bertujuan untuk menghapus perbedaan 
dan membuat semuanya menjadi seragam. 
“Universalisme tidak, dan memang tidak 
bisa, menuntut kesamaan total; akan tetapi, 
ia adalah sebuah klaim untuk melampaui 
perbedaan, yang kemudian membutuhkan 
cara supaya perbedaan itu bisa dikelola 
dan dimaknai ulang” (12). Setiap proyek 
universalis mesti memiliki kerangka 
tentang siapa yang sudah termasuk di 
dalamnya (horizon of belonging), “yang 
menganggap segolongan orang sudah 
termasuk, dan bahwa orang lain bisa 
dimasukkan” (14).

Dalam kajian atas “universalisme” ini, 
analisis Li tidak dilakukan hanya dalam 
ranah pemikiran saja. Ia juga bertumpu 
pada dinamika yang lebih riil, seperti 
bagaimana universalisme muncul dalam 
praktek dan diwujudkan dalam organisasi 
dan lembaga.

Buku ini terdiri dari dua bagian. 
Bagian pertama, yang berfokus pada para 
mujahid dan pasukannya di Bosnia, terdiri 
dari empat bab (“Migrasi,” “Tempat,” 
“Kewenangan,” dan “Landasan”). Bagian 
kedua membandingkan proyek mujahid 
dengan proyek-proyek politik lain, yang 
dibagi dalam tiga bab (GNB, Peacekeeping, 
dan GWOT).

Bab 1 membahas dua jaringan migrasi 
yang mengantar mayoritas para mujahid 
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ke Bosnia. Yang pertama adalah jaringan 
Samudra Hindia barat yang dimotori 
diaspora Hadrami (dari daerah Hadramaut, 
Yaman). Yang kedua adalah jaringan Laut 
Tengah (Mediterranean), di mana banyak 
orang dari negara-negara Arab sudah 
migrasi ke Eropa untuk mencari rejeki.

Li mencatat bahwa jaringan-jaringan 
ini membantah klaim yang sering 
dilontarkan dalam wacana media Barat 
bahwa para mujahid adalah unsur “asing” 
yang tidak layak hadir dalam konflik 
Bosnia. Pandangan ini mengabaikan 
jaringan migrasi yang sudah lama 
eksis dan membangun batasan moral 
seiring pembatasan negara. Menurut 
Li, “memosisikan ‘penjuang asing’ 
sebagai sebuah masalah—atau bertanya 
kenapa orang-orang ikut campur dalam 
‘perangnya orang lain’—melegitimasi 
negara-bangsa [nation] sebagai satu-
satunya pelaku kekerasan yang sah” (31). Li 
mempertanyakan kerangka nasionalis ini 
(berlandasan identitas kewarganegaraan) 
dalam memilah siapa yang layak dan tidak 
layak hadir dalam sebuah konflik. Hal ini 
terlihat dalam bahasa yang digunakan oleh 
para mujahid (“ansar,” bukan “asing”).

Bab 2 membahas perbedaan 
pemahaman Islam dan perdebatan yang 
terjadi dalam konteks perang Bosnia dan 
keragaman para mujahid. Li mencatat 
bahwa perbedaan antara “Islam Bosnia” 
dan “Islam Arab” menjadi sorotan bagi 
berbagai pihak dengan kepentingan 
masing-masing. Dalam konteks liberalisme 
Barat dan GWOT, “Islam Bosnia” dianggap 
lebih moderat dan terancam oleh aliran 
Islam yang lebih keras. Sedangkan dalam 

wacana Salafi, “Islam Bosnia” dianggap 
penuh dengan khurafat dan kelalaian, 
sehingga harus diluruskan (54).

Bab ini menggambarkan dinamika 
di dalam “Islam Bosnia” tersebut, serta 
sejarah lembaga-lembaga umat di bawah 
pemerintah Yugoslavia hingga saat perang, 
terutama IZ (Islamska Zajednica), badan 
resmi nasional yang mengelola urusan 
agama Islam. Li bertumpu pada peran 
nasionalisme dan sekularisme (dalam 
pengertian Asad, sebagai pengelolaan 
kehidupan beragama) dalam kehidupan 
beragama Islam di Bosnia. Pada saat perang, 
banyak Muslim menganggap bahwa versi 
Islam yang didukung oleh IZ tidak lurus 
dan benar, sehingga mereka bergabung 
dengan pasukan para mujahid (66). Dalam 
bab ini, kita bisa melihat bahwa konteks 
perang ini menjadi pemicu bagi semacam 
gerakan kesalehan atau kebangkitan Islam 
(Islamic Revival) di Bosnia, yang mirip 
dengan gerakan-gerakan lain di seluruh 
dunia (seperti Tarbiyah dan Hijrah di 
Indonesia) sejak tahun 1980an.

Bab 3 membahas jihad sebagai proyek 
yang menantang “kedaulatan” dalam 
sistem negara-bangsa internasional yang 
dominan saat ini. Li membahas pemikiran 
Abdullah Azam (yang pernah terlibat dalam 
gerakan al-Qaidah), terutama klaimnya 
bahwa jihad untuk membela umat Islam itu 
“fardu ayn.” Ini tidak hanya berarti bahwa 
setiap individu wajib melakukannya, tetapi 
juga bahwa keputusan berjihad tidak ada 
di tangan penguasa (wali), dan individu 
maupun kelompol tidak harus mendapat 
izin pemerintah sebelum berangkat 
berjihad.
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Selain itu, Li juga mencatat bahwa 
jihad di Bosnia memiliki hubungan 
dengan sistem negara-bangsa yang cukup 
rumit. Pasukan mujahid Katiba terutama 
bertujuan untuk membela umat Islam, tapi 
juga cukup sering bekerja sama dengan 
pemerintah dan tentara resmi Bosnia. 
Perbedaan ini juga merupakan sumber 
perdebatan bagi para mujahid.

Bab 4 membahas bagaimana proyek 
universalis jihad menanggapi perbedaan, 
terutama mengenai etnis-ras dan aliran. 
Li menolak istilah “Jihadisme Salafi” 
karena sebenarnya jihad itu bukan hanya 
hasil dari pemikiran Salafi, dan dalam 
kenyataannya para mujahid di Bosnia 
terdiri dari orang-orang Islam yang cukup 
beragam alirannya. Menarik dicatat juga 
bahwa para Salafi tidak suka menggunakan 
istilah “Salafi” sendiri. Mereka lebih 

senang disebut sebagai “Muslim” saja—
seolah Islam itu Salafisme. Menurut Li, 
ini adalah sebuah bentuk universalisme, 
“sebuah klaim atas hak untuk menetapkan 
isi-tujuan dari proyek universal, untuk 
menentukan standar dan nilai bagi diri 
sendiri serta orang lain” (109).

Dalam kehidupan para mujahid, 
keragaman ras dan daerah asal bisa 
diatasi dengan nilai-nilai Islam yang 
universal: akhlak mulia dan persaudaraan. 
Yang dominan dalam konteks ini adalah 
pemahaman Salafi. Akan tetapi, Li juga 
menunjukkan bahwa ajaran dan nilai-nilai 
mereka cukup dipertarungkan (misalnya 
dengan anggota yang tetap merokok, 
menyebut Nabi Muhammad sebagai 
“maulana,” dan mengikuti ulama mazhab), 
hasil dari keragaman pasukan dengan 
anggota dari seluruh dunia.

Sebelum memasuki Bagian II, ada bab 
kecil yang membahas hubungan antara 
universalisme dan kekerasan. Di sini, Li 
mencatat bahwa proyek-proyek universalis 
(seperti jihad, tapi juga seperti GWOT) 
punya kerentanan untuk melakukan 
kekerasan demi memperjuangkan nilai-
nilai yang dijunjungnya. Misalnya, 
pembantaian yang dilakukan Katiba 
terhadap 24 warga sipil Croat (etnis lain) 
pada tahun 1993 dan terhadap 53 tahanan 
dari tentara Serb (etnis lain) pada tahun 
1995 (136). Tujuan Li dalam buku ini 
bukan pembelaan atau pencelaan atas 
kekerasan seperti ini, melainkan analisis 
untuk memahami dinamikanya.

Bagian II dimulai dengan Bab 5, yang 
mengangkat tema GNB (Gerakan Non-
Blok) yang pernah dipromosikan oleh 

Gambar: Darryl Li (sumber: anthropology.
uchicago.edu).



5THE SURYAKANTA  VOLUME 2 / 2021

Yugoslavia (republik yang pecah pada 
tahun 1992, yang melatarbelakangi perang 
Bosnia). GNB sebagai proyek sosialis 
mungkin akan dianggap bertolak belakang 
dengan jihad. Sedangkan Li menunjukkan 
bahwa ada cukup banyak kesamaan dari 
keduanya, termasuk pola migrasi dengan 
dunia Arab (dengan negara-negara seperti 
Mesir dan Suriah yang juga menggerakkan 
GNB). Ada juga orang-orang sosialis yang 
pernah dilatih di Kuba yang kemudian 
bergabung dengan Katiba (152). Tetapi 
setelah jatuhnya Yugoslavia dan selesainya 
perang Bosnia, para sosialis dan mujahid 
mulai dianggap sebagai unsur-unsur 
“asing” yang tidak layak berada di negara-
bangsa milik orang lain.

Bab 6 membahas pasukan 
“Peacekeeping” (penjaga kedamaian) yang 
dikirim ke Bosnia oleh PBB. Gerakan ini 
memiliki kemiripan juga dengan para 
mujahid: “keduanya berada di negara asing 
dan terlibat dalam proyek yang dilegitimasi 
oleh bahasa yang tertuju kepada seluruh 
umat manusia, dan juga termasuk dalam 
pasukan yang bersenjata” (171). Keduanya 
berjuang atas nama sebuah kelompok 
yang universal: “komunitas internasional” 
(international community) bagi para 
Peacekeepers, dan “umat” bagi para 
mujahid. Ada juga orang-orang Muslim 
yang menjadi anggota dari pasukan 
Peacekeeping, menjadikan hubungan 
antara Katiba dan pasukan Peacekeeping 
cukup baik dalam bekerjasama. Namun 
lagi-lagi perbedaannya adalah bahwa 
pasukan PBB tersebut dipuji dan 
dilegitimasi dalam wacana media Barat, 
sedangkan para mujahid dicurigai. Alhasil, 
setelah perang selesai, semua pejuang 

“asing” dipulangkan (walaupun pasukan 
Peacekeeping tidak) (190).

Bab 7 membahas Global War on 
Terror (GWOT), yang Li sebut sebagai 
“universalisme paling kuat/berpengaruh 
dalam buku ini” (195). Di dalam konteks 
GWOT setelah peristiwa September 2001, 
para mujahid yang menetap di Bosnia 
setelah perang selesai (sebagian karena 
menikah dengan perempuan Bosnia) tiba-
tiba semakin dicurigai oleh pemerintah 
Bosnia dan rezim internasional. Banyak dari 
mereka yang dipenjara dan dipulangkan.

Di sini, Li sudah berangkat dari 
fakta bahwa GWOT hadir dalam konteks 
kekuasaan Amerika Serikat, dan juga 
turut mengokohkan kedaulatan AS di 
seluruh dunia. Ia juga berargumen bahwa 
kedaulatan tersebut lebih dari sekedar 
kekuasaan dalam lembaga dan tentara. 
“Kedaulatan bukan dominasi Amerika 
Serikat terhadap dunia secara umum, 
melainkan logika hukum yang mengatur, 
menata, dan melegitimasi dominasi 
tersebut melalui agensinya, yakni negara-
negara lain yang konon merdeka dan 
setara” (196).

Salah satu isu yang sering 
dipermasalahkan oleh kalangan aktivis 
anti-GWOT adalah Guantanamo Bay 
(disingkat GTMO), sebuah penjara yang 
berada di luar sistem hukum AS (juga 
terletak di pulau Kuba) yang melanggar 
HAM. Akan tetapi, Li menegaskan bahwa 
kekerasan yang dilakukan atas nama 
GWOT jauh lebih besar dari hal-hal seperti 
GTMO yang dilakukan pemerintah AS 
sendiri. Sebenarnya semua penangkapan, 
penyiksaan, dan deportasi yang dilakukan 
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di seluruh dunia atas nama “keamanan” 
atau melawan radikalisme adalah bagian 
dari GWOT dan kedaulatan AS. Hegemoni 
ini (yang sudah benar-benar global dan 
tidak hanya terletak pada lembaga-lembaga 
khusus di AS) akan jauh lebih susah untuk 
dilawan.

Buku ini tidak memiliki penutup, 
karena Li tidak ingin mengesankan bahwa 
tulisannya telah “menutup” perdebatan 
tentang semua persoalan yang dibahas 
di dalamnya. Buku ini, oleh karenanya, 
diharapkan bisa memantik diskusi-
diskusi yang lebih kritis tentang jihad dan 
“terorisme.”
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Di Amerika Serikat, Februari adalah Black 
History Month dan saya tidak bisa berhenti 
berpikir tentang Barracoon. Buku ini ditugaskan 
sebagai bacaan wajib kelas antropologi linguistik 
yang saya ambil kwartal musim gugur lalu; dan 
sampai hari ini menjadi salah satu karya klasik 
antropologi yang mendapat tempat spesial dalam 
memori saya. Bermodelkan sejarah hidup atau life-
history, Barraccoon menceritakan kisah Cudjo 
Lewis—seorang penyintas perbudakan—yang 
diperdagangkan secara ilegal ke Amerika Serikat 
lima puluh tahun setelah pergadangan budak 
dilarang pada tahun 1807. Buku ini menyajikan 
kisah yang intim—namun gamblang—tentang 
bagaimana kekerasan dari praktik perbudakan 
meninggalkan banyak bercak dan trauma dalam 
tubuh seorang berkulit hitam.

Barracoon dibuka dengan kisah berlayarnya 
kapal terakhir yang membawa kargo (Anda tidak 
salah baca; para pebudak [slavers] menyebut 
penumpang-penumpang kulit hitam yang 
mereka bawa dengan sebutan “kargo” seakan-
akan mereka hanyalah muatan barang) dari 
pantai Barat Afrika ke Alabama, Amerika Serikat 
pada tahun 1860. Kapal ini bernama Clotilda dan 
dikepalai oleh Kapten Foster, yang sepulangnya 
ke Amerika Serikat berhasil membawa sekitar 

Membaca Pengalaman 
Kulit Hitam dan 
Perbudakan Trans-Atlantik 
melalui Sejarah Hidup

Zora Neale Hurston, 2018. 
Barracoon: The Story of the 
Last "Black Cargo",
Amistad Harper Collins.

Amrina Rosyada
Ulasan 25 | Februari 2021
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130 orang—dengan proporsi laki-laki dan 
perempuan sama besar—untuk dijadikan 
budak di berbagai perkebunan. Salah satu 
dari tubuh-tubuh yang dicerabut dari tanah 
Afrika adalah Kossula—atau, dalam nama 
Amerikanya, Cudjo Lewis—yang ketika itu 
masih belia.

Penulis Barracoon sendiri, Zora Neale 
Hurston, adalah seorang antropolog dan 
folkloris perempuan kulit hitam pada awal 
abad ke-20—kendati statusnya sebagai 
antropolog kerap terhalangi citranya sebagai 
novelis. Pada masanya, ia merupakan 
satu-satunya mahasiswa berkulit hitam 
di Barnard College, New York, tempatnya 
menempuh pendidikan bachelor (setara 
S1). Ia merupakan salah satu dari sekian 
murid Franz Boas—digandang-gadang 
sebagai “Bapak Antropologi Amerika”—
ketika tradisi antropologi Amerika sedang 
dalam masa infansinya. Hurston sendiri 
banyak menaruh perhatian kepada folklor 
orang-orang Afrika-Amerika dalam 
risetnya. Perjalanan akademik ini menarik, 
lantaran di tengah pusaran antropolog 
kulit putih satu generasinya yang meneliti 
masyarakat asing, Hurston memilih untuk 
meneliti diaspora Afrika di Amerika 
seperti dirinya. Saya menyayangkan fakta 
bahwa karya-karya Hurston tidak terlalu 
dirayakan sebagaimana karya Margaret 
Mead dan Ruth Benedict.

Mengutip blog Association for Feminist 
Anthropologists, sumbangsih Hurston 
dalam dunia antropologi tidak berhenti 
dalam tataran isu saja. Namun, Hurston 
juga menjadi pionir dalam penggunaan 
“pendekatan diaspora” dalam risetnya 
mengenai masyarakat Afrika-Amerika. 

Pendekatan ini, sebagaimana dikatakan 
oleh antropolog Irma McClaurin, 
menekankan pada kontinuitas kultural 
dan juga perbedaan yang muncul di antara 
diaspora Afrika yang tersebar—baik di 
Amerika dan Eropa—sebagai akibat dari 
perbudakan transatlantik. Barracoon 
menjadi salah satu contoh yang baik, di 
mana Hurston menceritakan kisah seorang 
diaspora Afrika Barat yang tinggal di 
Amerika Serikat setelah diperdagangkan 
sebagai budak.

Buku ini dituturkan melalui sudut 
pandang orang pertama: Hurston 
mengajak kita untuk menilik cerita Cudjo 
melalui “suaranya” sendiri. Sebagai 
narator, Hurston begitu piawai dalam 
menyoroti Cudjo dengan lampu panggung, 
memberikannya peran utama dalam buku 
ini. Dalam bagian Prakata, ia menuliskan 
bahwa Cudjo “…has been permitted to 
tell his story in his own way without 
the intrusion of interpretation” (hal. 3). 
Tidak hanya mempertahankan narasi 
Cudjo, Hurston juga mempertahankan 
aksen dan cara Cudjo berbicara melalui 
transkripsinya. Saya sendiri begitu 
menghargai upaya Hurston dalam 
menuliskan kembali tuturan Cudjo dalam 
ejaan African-American Vernacular English 
(AAVE) ketimbang ejaan Inggris-Amerika 
standar. Hingga hari ini, banyak yang 
masih memandang AAVE sebagai bahasa 
yang “kurang intelek” dibandingkan bahasa 
Inggris-Amerika standar. Maka, cara 
Hurston menuliskan ulang ujaran Cudjo 
dalam AAVE dapat ditafsirkan sebagai 
usahanya untuk menjadikan AAVE sebagai 
bahasa yang sama pantasnya untuk dicetak 
di dalam sebuah buku akademik. Namun 
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demikian, perlu diingat bahwa upaya 
ini juga beresiko dalam mereproduksi 
stereotip orang-orang kulit hitam sebagai 
penutur tunggal AAVE.

“Edem etie ukum edem etie 
upar”: Sepohon, Dua Kayu

Barraccon disusun secara kronologis 
mengikuti siklus hidup seorang Cudjo 
Lewis. Lima bab awal didedikasikan untuk 
membahas tanah air Cudjo di Afrika Barat 
dan kehidupannya sebelum dijual sebagai 
budak. Bab I dalam buku ini menceritakan 
sekilas mengenai tempat asal Cudjo 
sebelum berpindah ke Amerika Serikat. 
Bab II, yang menuturkan mengenai kuasa 
raja setempat dalam sistem hukum di suku 
Akia’on, menceritakan betapa sang raja 
merupakan sosok yang sangat berpengaruh 
dalam perihal hukum di tempat Cudjo 
berasal. Misalnya, tidak ada yang berhak 
untuk mengambil kumis leopard buruan 
sebelum sang raja, dan tidak ada pula 
yang berwenang untuk melakukan 
penghakiman kepada seseorang selain 
sang raja. Cudjo juga menceritakan pada 
Bab III tentang bagaimana orang-orang 
di tanah airnya berduka atas kematian 
seseorang: perempuan menangis tanpa 
henti dan meraungkan lagu perkabungan, 
tamu duka laki-laki terus mengalir seperti 
air sungai. Cerita mengenai pengasuhan 
anak dan ritual inisiasi—yaitu ritual yang 
menandai masuknya seseroang ke dalam 
kedewasaan—diceritakan dengan jenaka 
oleh Cudjo pada Bab IV.

Bab V merupakan bab yang menuturkan 
permulaan kisah penawanan Cudjo. Sebuah 
perang antara suku Akia’on dan Dahomey 
pecah, dan suku Cudjo menjadi pihak 

yang kalah. Kepala-kepala berlinangan di 
tanah tanpa dikubur, dan beberapa orang 
dari suku Akia’on—termasuk Cudjo—
yang menjadi tawanan perang harus tidur 
berlantaikan tanah.

Bab VI mengisahkan titik liminal 
dalam kisah hidup Cudjo, di mana ia harus 
tinggal di sebuah barracoon sebagai ruang 
yang memisahkan Afrika sebagai rumah 
dan tanah Amerika yang sama sekali baru. 
Cudjo ingat betul bagaimana ia dirumahkan 
di barracoon selama tiga minggu, sebelum 
seorang kulit putih—Kapten Foster—
memilih sekumpulan orang untuk dibawa 
pergi dengan kapal ke tanah Amerika. 
Rantai yang menahan tubuh Cudjo di 
barracoon memang dilepas, namun hanya 
untuk dikenakannya kembali—secara 
literal dan kiasan—setelah ia dijadikan 
budak di sebuah perkebunan di Alabama.

Tidak cukup dipindahkan ke tanah 
yang asing, di Amerika Serikat Cudjo juga 
dipaksa untuk melakukan kegiatan yang 
juga ganjil baginya, yaitu berkebun dan 
bertani. Ia mengisahkan di Bab VII bahwa 
ia dan lainnya kerap menangis pada malam 
hari, meratapi fakta bahwa mereka bukan 
lagi manusia yang bebas. Selama lima 
tahun enam bulan Cudjo harus menjalani 
praktik tidak manusiawi ini, di bawah 
pedih lecutan dan bentakan dari pemilik 
perkebunan.

Kabar penghapusan perbudakan—
yang diceritakan pada Bab VIII—sampai 
ke telinga Cudjo sebagai hujan yang 
menghapus kemarau panjang. Sebagaimana 
ia tuturkan, “…we so glad, we make de 
drum and beat it lak in de Affica soil” 
(hal. 65). Namun demikian, kebahagiaan 
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ini juga membawa kebingungan: apa 
yang harus Cudjo dan kawan-kawannya 
lakukan sekarang? Repatriasi ke Afrika 
membutuhkan uang yang tidak sedikit dan 
tidak ada satu pun pemiliki perkebunan 
yang sudi memberi mereka petak tanah. 
Maka, pilihan satu-satunya adalah 
bekerja keras untuk membeli tanah dan 
membangun komunitas kecil, dari nol.

Bab selanjutnya, Bab IX, didedikasikan 
sebagai patahan dari buku yang membahas 
tentang kehidupan berkeluarga di tanah 
Amerika. Dengan seorang perempuan kulit 
hitam yang ia temui di Amerika, Cudjo 
memiliki enam anak—yang kesemuanya 
memiliki peruntungan yang buruk lantaran 
ketidakadilan rasial yang masih terus 
berlanjut. Ia menceritakan bagaimana 
orang-orang kulit putih memanggil anaknya 
“…ig’nant savage and… kin to monkey” 
(hal. 73). Kematian anak perempuannya 

karena akses kesehatan yang tak memadai 
menjadi maut yang pertama kali mengetuk 
pintunya. Seakan tidak cukup, salah satu 
anak laki-lakinya meninggal lantaran 
seorang kulit putih menembak lehernya 
hingga berlubang.

Cudjo menceritakan kemalangannya 
sendiri pada Bab X, di mana ia tertabrak 
kereta pada tengah hari dan terluka berat, 
sampai-sampai tidak bisa bekerja lagi. 
Ketika kasus tersebut dibawa ke pengadilan, 
ia hanya diberi ganti rugi sebesar $650 
dari perusahaan kereta—yang itupun 
tidak kunjung cair hingga akhirnya Cudjo 
mengikhlaskannya.

Tragedi kereta ini tidak hanya melanda 
Cudjo. Pada Bab XI, diceritakan bagaimana 
salah satu anak lelakinya, Ah-tenny, juga 
dengan nahas tewas tertabrak kereta 
yang sama sekali tidak berusaha untuk 
berhenti. Cudjo dan istrinya dilanda duka 
yang teramat sangat. Seorang anaknya 
lagi, Poe-lee, sangat geram melihat apa 
yang terjadi dan meminta Cudjo untuk 
menuntut pihak perusahaan kereta yang 
membunuh saudaranya. Namun, berkaca 
dari pengalamannya yang lampau, Cudjo 
hanya berkata:

“Whut for? We doan know de 
white folks law. Dey say dey 
doan pay you when dey hurtee 
you. De court say dey got to 
pay you de money. But dey 
ain’ done it. I very sad.” (hal. 
87)

Buku ini ditutup dengan potongan 
adegan di mana Hurston berpamitan 
dengan Cudjo untuk kembali ke New 

Gambar: Zora Neale Hurston (sumber: media.
newyorker.com).
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York. Cudjo membekali Hurston dua buah 
persik terbaik dari kebunnya dan melepas 
Hurston hingga gerbang. Cudjo barangkali 
sudah tidak lagi diperbudak. Ia memang 
telah menjadi orang merdeka di mata 
hukum. Namun demikian, dengan sistem 
hukum di Amerika Serikat yang dibangun 
dari rasisme, Cudjo bagaikan pohon yang 
terdiri dari dua macam kayu. Ia merdeka, 
namun tidak sepenuhnya.

“All these words from the 
sellers, but not one word from 
the sold.”

Saya beberapa kali harus berhenti 
membaca buku ini—hanya untuk 
sekadar menutupnya, menghela napas, 
dan sesekali menangis. Hurston telah 
membawa pembaca untuk memahami—
kendati tidak sepenuhnya—carut-marut 
perasaan yang timbul sebagai akibat dari 
praktik perbudakan: rasa kebingungan, 
perih, amarah, duka, dan juga kesepian. 
Ketika narasi tentang perbudakan 
banyak diwarnai dengan kekerasan dan 
kekacauan—dari kapal kargo yang pengap 
hingga kerja tanpa henti di perkebunan—
kita kerap lupa bahwa hidup menjadi 
budak sejatinya juga adalah pengalaman 
yang begitu sepi. Sebagaimana dituturkan 
Alice Walkers dalam Kata Pengantar buku 
ini: “We see a man so lonely for Afriam 
so lonely for his family …” (hal. xiii). 
Sayangnya, rasa kesepian ini tidak luntur 
begitu saja setelah perbudakan dilarang 
di Amerika Serikat. Alice Walkers lantas 
melanjutkan: “How lonely we are too 
in this still foreign land: lonely for our 
true culture, our people, our singular 
connection to a specific understanding of 

the Universe” (Ibid.). Kesepian ini terus 
diwariskan selama Amerika Serikat masih 
memandang orang-orang kulit hitam 
sebagai subjek yang asing.

Buku ini juga merupakan upaya 
Hurston untuk menghidupkan pengalaman 
dan narasi orang-orang seperti Cudjo dan 
menolak meratakannya dalam bentuk 
angka dan statistik yang hambar. Jutaan 
orang yang diperdagangkan dari Afrika 
ke Amerika Serikat bukanlah orang-orang 
yang sama. Mereka boleh jadi dilebur 
sebagai satu kelompok—“orang Afrika yang 
dijadikan budak”— namun masing-masing 
dari mereka adalah nenek buyut, kakek 
buyut, leluhur, moyang seseorang yang 
masih hidup hari ini. Mereka datang dari 
tempat yang berbeda-beda, menyimpan 
kisah yang begitu beragam, dan pengalaman 
mereka terlampau berharga untuk dilebur 
menjadi satu narasi yang seragam.

Kendati sudah lama ditulis, buku ini 
akan selalu relevan untuk dibaca selama 
rasisme terhadap orang-orang kulit hitam 
masih menjadi corak yang belum luntur 
dalam kehidupan bernegara di Amerika 
Serikat. Ada banyak sekali kejadian dalam 
Barracoon yang “terulang” dalam latar 
Amerika kontemporer: sekumpulan orang 
kulit putih memanggil seorang kulit hitam 
“monyet” dan “tak beradab”, institusi-
institusi yang lepas dari jerat hukum 
setelah merenggut nyawa seorang kulit 
hitam. Maka, ketika orang-orang kulit 
putih dengan mudahnya menelepon 911 
hanya karena seorang anak kulit hitam 
berdiri diam, kita tahu bahwa mereka 
telah terbiasa melihat tubuh berkulit hitam 
sebagai kriminal, liar, dan non-manusia.
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Apa hubungan antara perdukunan, sihir, 
dan rasionalitas? Dalam buku The Iranian 
Metaphysicals, Alireza Doostdar menunjukkan 
bahwa praktek dan kepercayaan terhadap alam 
gaib di masyarakat Iran kontemporer sangat 
diwarnai oleh modernisasi pengetahuan, 
kebangkitan Islam, dan perkembangan politik. 
Ada “upaya untuk merasionalisasi alam gaib—
yaitu untuk memahami fenomena-fenomena 
seperti sihir dan kerasukan jin secara bernalar, 
saintifik, dan tanpa khurafat” (4).

Doostdar membahas tiga fenomena besar, 
yang masing-masing disoroti dalam ketiga 
bagian buku ini. Bagian pertama membahas 
sosok rammal (seperti dukun), yang disingkirkan 
selama abad ke-20 tapi tetap berpengaruh dan 
dianggap punya kesaktian dalam masyarakat. 
Bagian kedua menggambarkan upaya-upaya 
untuk menggunakan bahasa dan konsep dari 
sains modern untuk memahami alam gaib, 
yang terwujud dalam kelompok New Age yang 
disebut “Cosmic Mystics.” Bab ketiga membahas 
promosi tokoh-tokoh yang dianggap wali-aulia 
dalam upaya untuk menggalakkan ketaatan pada 
kaum pemuda.

Doostdar, seorang antropolog lulusan 
Harvard, menegaskan bahwa alam gaib bukan 

Rasionalisasi Alam Gaib 
di Iran: Sebuah Kajian 
Antropologis

Alireza Doostdar, 2018. 
The Iranian Metaphysicals: 
Explorations in Science, 
Islam, and the Uncanny,
Princeton University Press.

Sawyer Martin French
Ulasan 26 | Maret 2021
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sesuatu yang bertolak belakang dengan 
rationalitas ataupun ketaatan. Praktek dan 
kepercayaan terhadap alam gaib justru 
turut dirasionalisasi. Dan rasionalisasi ini 
tidak hanya hadir dalam bentuk negasi 
(menghilangkan praktek dan kepercayaan 
yang dianggap khurafat), tapi juga 
membuka pintu untuk konsep dan praktek 
yang baru.

Menurut Doostdar, ada tiga unsur 
penting dalam tren rasionalisasi alam gaib 
ini. Pertama, ada upaya untuk memurnikan 
pengetahuan supernatural dari unsur-
unsur khurafat. Kedua, fenomena-
fenomena supernatural dijelaskan dengan 
pendekatan saintifik. Ketiga, ada upaya 
pada tingkat individu untuk bertindak 
secara etis terhadap alam gaib (5). Yang 
terakhir ini penting, dan buku ini sangat 
bertumpu pada strategi dan sikap yang 
diambil sesuai dengan pandangan etis para 
narasumber.

Kajian-kajian tentang modernisasi 
seringkali menggambarkan semacam 
transformasi total dari masa lalu. Tapi 
Doostdar menegaskan bahwa fenomena 
yang ia gambarkan itu “terikat dengan 
sekaligus terputus dari masa lalu” (6). Di 
satu sisi, ada beberapa faktor modernitas 
seperti imperialisme, negara modern, dan 
hegemoni sains, yang telah memengaruhi 
dan bahkan mengubah gaya hidup 
tradisional di Iran. Akan tetapi, Doostdar 
juga ingin menunjukkan bahwa wacana 
dan praktek baru ini tetap terikat dengan 
tradisi Islam serta nilai-nilai dan bentuk 
penalaran yang diwariskannya.

Penting dicatat bahwa ini bukan kisah 
agama versus sains atau ulama versus 

ilmuwan. Doostdar menyebut bahwa 
pemerintah Iran (Republik Islam) adalah 
sebuah “theological-scientific state,” atau 
sebuah negara yang mengelola ranah agama 
dan sains sekaligus (8). Intervensi negara 
dalam praktek masyarakat terhadap alam 
gaib dipahami sebagai upaya pemurnian 
Islam sekaligus rasionalisasi modern.

Doostdar mencatat bahwa dalam 
sejarah bidang antropologi, ada tiga 
pendekatan terhadap hubungan antara 
sihir dan nalar. Pertama, Kapferer (2002) 
menempatkan sihir di luar ranah nalar 
dan menekankan sifat imajinasi. Kedua, 
Luhrmann (1989) mengklaim bahwa 
pemahaman atas sihir itu bersifat ad hoc, 
atau asal-asalan untuk melegitimasi hal 
yang sudah diyakini. Ketiga, ada yang 
disebut “ontological turn,” atau para 
antropolog yang meninggalkan konsep 
“rasionalitas” sama sekali dan mengatakan 
bahwa masyarakat-masyarakat non-Barat 
dan non-modern punya cara hidup (atau 
ontology) yang tidak dapat dipahami 
dengan konsep-konsep Barat-modern.

Doostdar memprotes bahwa semua 
pendekatan di atas ini berasumsi bahwa 
“rasionalitas” itu tidak penting (bukan nilai 
emic) bagi masyarakat yang terlibat dalam 
hubungan dengan alam gaib. Ia menegaskan 
bahwa perhatian atas penalaran membuka 
jalan “untuk kajian antropologis-
komparatif terhadap epistemologi—atau 
untuk memahami bagaimana orang-orang 
mengetahui sesuatu dan bagaimana syarat-
syarat untuk pengetahuan bisa berubah 
dengan berjalannya waktu” (15).

Menurut Doostdar, “bentuk-bentuk 
penalaran (rationalities)—sengaja dibuat 
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plural—adalah bentuk refleksivitas [yaitu 
cara memahami dan menilai kebenaran 
sesuatu] yang terikat pada sejarah, 
perdebatan, dan perubahan tertentu” 
(16). Ia juga mencatat bahwa pergeseran 
epistemologis dapat terjadi tanpa 
direncanakan dan tanpa disadari dalam 
sejarah (17).

Setelah kata pengantar, buku ini terdiri 
dari tiga bagian, yang masing-masing 
membahas fenomena yang berhubungan 
dengan alam gaib, rasionalisasi, dan etika: 
yaitu perdukunan (bagian pertama), 
keagamaan New Age (bagian kedua), 
dan para aulia (bagian ketiga). Buku ini 
ditulis dengan gaya yang cukup unik, 
karena terdiri dari 24 bab singkat yang 
menceritakan aspek tertentu dari tema 
besar yang diangkat dalam bagian.

Perdukunan

Bagian pertama membahas sosok 
rammal, atau dukun. Seorang rammal 
cukup mirip “dukun” di Indonesia: 
ia biasanya menyediakan peramalan, 
membuat doa dan jimat, sihir hitam, 
penyembuhan, dan pengusiran roh jahat 
(38). Dalam wacana formal dan populer, 
para rammal dikucilkan dan dicap sebagai 
penipu yang memanfaatkan khurafat yang 
ada di masyarakat.

Akan tetapi, tidak mungkin semua 
yang dilakukan rammal itu bisa dikatakan 
palsu, karena kepercayaan atas alam 
gaib itu ada dalam tradisi ajaran Islam 
yang otoriter juga. Maka, di samping 
wacana yang menganggap perdukunan 
sebagai penipuan semata, ada juga yang 

menganggap bahwa para rammal itu 
benar-benar bisa berhubungan dengan jin 
dan menggunakan sihir hitam. Tapi, ini 
juga dikutuk sebagai hal yang haram.

Namun demikian, garis pembatas antara 
sihir hitam dan sihir putih tidak selalu 
jelas, dan ada juga alim-ulama terhormat 
yang terkenal mempunyai keahlian 
dalam ilmu-ilmu gaib. Maka, Doostdar 
menjelaskan bahwa ada sikap moral yang 
diambil terhadap alam gaib: yaitu untuk 
berhati-hati. Harus diakui kekuatan yang 
ada di dalamnya, tapi juga harus berjaga-
jaga dari penipuan, perbuatan haram, dan 
hal-hal yang membahayakan.

Menariknya, justru karena kekuatan 
itu, masih banyak orang yang mengunjungi 
para rammal ketika ada kebutuhan yang 
mendesak. Walaupun orang tersebut 
mungkin mengaku tidak percaya sihir, 
perdukunan, atau jin, bisa-bisa saja ia tetap 
mengunjunginya kalau sudah merasa tidak 
ada solusi lain.

Saintifikasi Alam Gaib

Bagian kedua dari buku ini 
menceritakan fenomena lain, yaitu ketika 
bahasa dan kerangka saintifik digunakan 
untuk memahami alam gaib. Kelompok 
yang diangkat di sini adalah Cosmic 
Mystics, sebuah gerakan New Age. 
Mereka memercayai bahwa ada energi 
yang senantiasa mengumpul dalam tubuh 
manusia yang namanya “radiasi kosmik.” 
Energi tersebut bisa dikeluarkan oleh 
seorang ahli terapi kosmik, dan ini yang 
biasanya dilakukan bersama-sama pada 
pertemuan kelompok ini.
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Para pengikut Cosmic Mystics 
mengaku bahwa pengertian tersebut 
sah-sah saja menurut kaidah sains, dan 
menjelaskannya dengan merujuk ke 
fisika kuantum. Doostdar mengatakan 
bahwa mereka ini menggunakan sains 
secara “imajinatif.” Ia mengatakan, “Sains 
modern digunakan demi eksperimentasi 
metafisik, supaya para penjelajah (seeker) 
bisa merekonsiliasi antara kepentingan 
spiritualnya dan tuntutan-tuntutan rasio” 
(112). Doostdar menunjukkan bahwa 
fenomena eksperementasi metafisik bukan 
sesuatu yang baru, tapi sudah lama hadir 
dalam tradisi ilmu Barat juga, terutama 
dalam “spiritualisme” yang hadir di Eropa 
pada awal abad ke-20.

Ini semua dikaitkan dengan hegemoni 
sains modern, yang tak terpisahkan dari 
sejarah imperialisme Eropa. Tapi Doostdar 
juga menolak untuk menganggap penalaran 
saintifik sebagai sesuatu yang sama sekali 
baru dibawa oleh penjajahan. Dalam forum 
diskusi buku online, ia tegaskan bahwa ada 
“kesamaan-kesamaan” (affinities) antara 
tradisi pemikiran Islam dan tradisi Barat 
pasca-“Pencerahan,” terutama bahwa dua-
duanya berakar sampai ke tradisi filsafat 
Yunani dan Aristoteles dan memahami 
rasio dan nalar dengan cara yang mirip.

Lagi-lagi Doostdar menekankan 
bahwa hubungan antara agama dan sains 
bukan hanya dibentuk oleh pertimbangan 
epistemologis, tapi juga ada faktor moral-
etis dan estetika. “Sains” di sini dipahami 
bukan sekadar sebagai metode dan kaidah 
ilmu-pengetahuan, tapi juga sebagai gaya 
estetik yang bisa diterapkan dalam berbagai 
bidang kehidupan (termasuk hubungan 

dengan alam gaib) dan hanya sebagai cara 
berdisiplin etis untuk memosisikan diri 
terhadap kehidupan dan pengetahuan.

Di luar kelompok Cosmic Mystics, 
bagian ini juga membahas beberapa 
tokoh dan narasumber lain yang berusaha 
menggunakan metode dan gaya saintifik 
untuk memahami kehidupan spiritual atau 
bahkan untuk meramalkan masa depan. 
Dalam konteks Indonesia, ini mungkin bisa 
jadi kerangka teoritis untuk memahami 
berbagai fenomena seperti ESQ, yang 
menggabungkan nilai keagamaan dengan 
gaya saintifik-modern.

Doostdar juga mengkaji beberapa 
orang yang tidak seutuhnya bisa menerima 
legitimasi saintifik bagi kegiatan Cosmic 
Mystics, tapi tetap memutuskan untuk 
terus terlibat dan percaya karena membawa 
ketenangan hati. Di sini, perasaan dan 
pengalaman bisa mengalahkan pemikiran 
dalam pertimbangan epistemik. Ini 
dapat dikaitkan dengan tradisi Sufi yang 
memang mementingkan pengalaman 
(tajrobeh) dalam mencari makrifat, tapi 
juga berkaitan dengan tekanan modern 
pada pengalaman individu.

Meneladani para Aulia

Bagian ketiga membahas bentuk lain 
lagi dari dinamika sosial alam gaib. Di sini, 
Doostdar menyoroti tokoh-tokoh ulama 
yang dianggap mempunyai kesaktian dan 
bisa melakukan berbagai mukjizat. Berbeda 
dengan para rammal, kelompok ini tidak 
dikucilkan sebagai penipu, melainkan 
dipuji sebagai waliullah (sahabat Tuhan). 
Fokus dalam bab ini ditujukan ke satu 
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genre tulisan—hagiography—yang 
mendokumentasikan kesaktian dan 
kealiman para ulama ini sebagai sumber 
yang inspirasional.

Menurut Doostdar, penyebaran 
hagiografi-hagiografi ini sangat terkait 
dengan perkembangan sosial-politik 
kontemporer di Iran. “Hagiografi-
hagiografi tentang para waliullah ini 
sangat terkait dengan upaya-upaya untuk 
menginstrumentalisasikan kesaktian: 
baik sebagai teknologi pengolahan diri 
menuju kesalehan maupun juga sebagai 
alat rekayasa kebudayaan (cultural 
engineering) yang dilakukan oleh negara” 
(181).

Di sini, Doostdar menekankan 
dua aspek. Yang pertama, pengolahan 
kesalehan, menjadi tema besar dalam 
antropologi agama sejak karya monumental 
Saba Mahmood tahun 2005, Politics of 
Piety. Cerita-cerita inspirasional dalam 
buku-buku hagiografi sengaja dibaca 
oleh orang-orang Muslim di Iran dalam 
upaya untuk meningkatkan iman dan 
kesalehannya. Para wali diambil sebagai 
suri teladan sekaligus motivator.

Kedua, adalah rekayasa kebudayaan, 
yaitu pencetakan hagiografi sebagai proyek 
negara untuk membudayakan ketaatan di 
antara kaum pemuda. Doostdar mengaitkan 
upaya ini dengan panik moral dalam 
wacana publik mengenai kenakanal kaum 
pemuda, meningkatnya sikap individualis, 
sekuler, dan kebarat-baratan—yang datang 
bersamaan dengan berakhirnya perang 
Iran-Iraq dan liberalisasi ekonomi yang 
terjadi pada tahun 1990an.

Tapi genre hagiografi ini tetap diwarnai 
oleh kontroversi. “Sufisme” biasanya 
diremehkan dalam wacana publik di 
Iran, dan diasosiasikan dengan khurafat. 
Sedangkan para wali dalam buku-buku 
hagiografi ini dikaitkan dengan tradisi 
yang dikenal sebagai Erfan (pencarian 
makrifat), yang terkesan lebih ortodoks.

Persimpangan antara Tradisi 
Diskursif

Pendekatan Talal Asad terhadap kajian 
Islam sebagai sebuah “tradisi diskursif” 
sudah sangat terkenal sejak pertama 
digagas dalam sebuah artikel pada tahun 
1986 (baca resensinya di sini). Dalam 
kerangka ini, Islam dianggap sebagai 
tradisi pemikiran dan kehidupan etis yang 
terpusat pada al-Quran dan hadits dan 
diwarnai oleh gaya penalaran yang khas. 

Gambar: Alireza Doostdar (sumber: 
criticalinquiry.uchicago.edu).
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Kerangka ini membantu untuk memahami 
keberagaman dalam sejarah Islam sekaligus 
memahami apa yang menyatukan sesuatu 
yang namanya “Islam.”

Kontribusi Doostdar adalah bahwa 
ia melakukan analisis yang bukan saja 
mendekati Islam sendiri sebagai tradisi 
diskursif yang sudah cukup sering 
dilakukan. Ia memosisikan fenomena 
dalam buku ini sebagai pertemuan antara 
tradisi Islam dan tradisi sains modern. Ia 
menunjukkan bagaimana wacana-wacana 
yang berbeda bisa saling memengaruhi, 
dan bagaimana orang-orang di Iran pada 
saat ini hidup dengan cara yang diwarnai 
oleh keduanya.
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Mengapa dan bagaimana revolusi terjadi? 
Seringkali istilah revolusi punya konotasi buruk, 
dikaitkan terutama dengan revolusi komunis 
seabad silam di Rusia, dan biasanya tidak disukai 
oleh pemerintah. Namun, sebetulnya revolusi 
sudah jadi bagian dari kehidupan manusia sejak 
berabad-abad silam, dan menjadi bagian tak 
terpisahkan dalam politik internasional.

Ada banyak karya yang membedah soal 
revolusi dengan ragam penjelasannya, tapi tidak 
banyak yang melihatnya dari sisi Hubungan 
Internasional (HI). Padahal, sebetulnya 
revolusi adalah bagian penting dari politik 
internasional masa kini. Salah satu sedikit karya 
kesarjanaannya yang mengulas itu ialah karya 
seminal dari Profesor George Lawson, Anatomies 
of Revolution (“Mengurai Revolusi”). Profesor 
Lawson adalah guru besar studi HI di Universitas 
Nasional Australia (ANU), dan lama mengajar di 
Sekolah Ilmu Politik dan Ekonomi London (LSE). 
Buku ini mendiskusikan sejarah revolusi sebagai 
sebuah fenomena internasional, terhubung 
antara satu peristiwa dan peristiwa yang lain, 
serta menjadi bagian penting dari terbentuknya 
sebuah tatanan politik internasional.

Buku ini sebetulnya adalah pengembangan 
dari buku Pak Lawson sebelumnya, yang 

Revolusi dalam 
Hubungan Internasional

George Lawson, 2019. 
Anatomies of Revolution,
Cambridge University Press.

Ahmad Rizky M. Umar
Ulasan 27 | April 2021
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berjudul Negotiated Revolution (“Revolusi 
yang Dinegosiasikan”). Buku pendahuluan 
ini adalah disertasi doktoral beliau di 
LSE (selesai tahun 2004) yang memotret 
bagaimana revolusi mengantarkan proses 
demokratisasi dan keterbukaan di Chili, 
Afrika Selatan, dan Ceko-Slowakia di 
tahun 1990an. Pendapat Pak Lawson 
berbeda dengan pendapat-pendapat 
yang melihat apa yang terjadi di negara 
ini semata sebagai “gelombang ketiga 
demokratisasi”sebagaimana dipercayai 
Samuel Huntington dan pengikutnya.

Bagi Pak Lawson, proses demokratisasi 
di tahun 1990an adalah proses 
“revolusioner” karena mereka membalik 
tatanan sosial yang ada di masyarakat 
negara itu. Bedanya dengan revolusi yang 
lain, revolusi demokrasi tersebut terjadi 
melalui proses negosiasi antara elit dan 
massa, yang di saat bersamaan juga 
didukung oleh sebuah sistem internasional 
seusai perang dingin, yang memungkinkan 
demokratisasi berlangsung secara global. 
Fenomena inilah yang beliau sebut sebagai 
“revolusi yang dinegosiasikan.”

Situasi Revolusioner

Pendapat Pak Lawson ini kemudian 
diperluas dalam buku Mengurai Revolusi 
ini dengan studi kasus yang lebih luas. 
Secara umum, Pak Lawson berpendapat 
kalau revolusi sangat bergantung 
pada konfigurasi sistem internasional. 
Sebagaimana ditunjukkan oleh Pak 
Lawson, gerakan-gerakan revolusioner 
yang muncul sebetulnya terhubung satu 
sama lain. Mereka bergerak dan mendorong 

aspirasi politik mereka dengan cara 
melemahkan otoritas pemerintah. Namun, 
kuncinya, menurut Pak Lawson, ada 
pada keberhasilan menciptakan “situasi 
revolusioner,” yaitu kondisi-kondisi 
politik internasional yang mendorong 
terjadinya pelemahan rezim politik dan 
memungkinkan gerakan revolusi untuk 
tampil ke depan.

Situasi revolusioner ini dijelaskan 
secara mendalam oleh Pak Lawson di Bab 
4. Di sini, menurut pendapat Pak Lawson, 
revolusi akan punya momentum jika ada 
perubahan yang mendasar dalam sistem 
internasional. Beliau mencontohkan 
fenomena “Musim Semi Arab” ketika 
gelombang demokratisasi menerpa negara-
negara Timur Tengah. Sebelum tahun 
2010an, rezim-rezim diktator di Timur 
Tengah hidup nyaman dengan bantuan 
dan dukungan internasional dua kekuatan 
besar di sana, yaitu Amerika Serikat dan 
Israel, yang dalam banyak hal tidak disukai 
rakyat.

Namun, pada tahun 2008, ekonomi 
global kolaps. Negara-negara yang tidak 
punya kekuatan ekonomi kuat (misalnya, 
bukan produsen minyak) akhirnya 
anjlok, dan membuka momentum untuk 
melakukan revolusi. Akhirnya, revolusi 
dimulai dari kematian Muhammad 
Bouazizi di Tunisia, dan menjalar ke 
beberapa negara lain.

Di sini, penjelasan Pak Lawson cukup 
menarik, bahwa Musim Semi Arab terjadi 
karena adanya situasi internasional yang 
tidak stabil, ditambah pula oleh kegeraman 
rakyat atas pemimpinnya yang terlalu 
lama berkuasa dan otoriter. Akhirnya 
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terjadilah demonstrasi dan perubahan 
politik. Meskipun, sebagaimana dijelaskan 
oleh Pak Lawson juga, ternyata gelombang 
revolusinya tidak bertahan lama karena 
aktivis-aktivis itu gagal mempertahankan 
tuntutan revolusionernya.

Jalan Menuju Revolusi

Nah, di sini, artinya tidak semua 
revolusi kemudian berhasil baik, dan tidak 
semua revolusi yang dilakukan di dalam 
sebuah situasi revolusioner penting. Kata 
Pak Lawson, ada dua hal lain lagi yang juga 
menentukan keberhasilan revolusi, yaitu 
upaya-upaya sistematis dan berkelanjutan 
dari para aktivis untuk mendorong dan 
mempertahankan revolusi mereka.

Di Bab 5, Pak Lawson mencontohkan 
revolusi yang terjadi di Kuba, ketika Fidel 

Castro tampil di puncak kepemimpinan 
setelah mengalahkan diktator Fulgencio 
Batista, dan penghentian Apartheid 
(diskriminasi berdasarkan warna kulit) di 
Afrika Selatan. Menurut Pak Lawson, kasus 
Kuba menjadi contoh bagus dari sebuah 
revolusi yang terjadi melalui perjuangan 
tanpa kompromi dengan ditopang oleh 
perjuangan bersenjata. Di contoh lain, 
penghentian Apartheid terjadi karena 
perjuangan panjang dan kepemimpinan 
Partai Kongres Nasional Afrika (ANC) 
pimpinan Nelson Mandela.

Kasus Kuba dan Afrika Selatan, 
kendati dilaksanakan dengan cara 
berbeda, menunjukkan satu hal penting 
dalam proses revolusi: bahwa revolusi itu 
perlu nafas panjang, harus menghadapi 
benturan yang keras, namun jika berhasil 
dipertahankan akan punya dampak besar.

Pelajarannya: revolusi perlu 
dipertahankan melalui sebuah jalan dan 
perlintasan yang panjang dan berliku, yang 
membutuhkan kekuatan dan kemampuan 
mobilisasi dari para aktivis revolusioner 
juga. Jadi, situasi revolusioner tidak cukup 
karena ia cuma mengantarkan revolusi. 
Tetap saja yang melaksanakannya adalah 
para aktivis yang menginginkan perubahan.

Capaian dan Keberlanjutan Revolusi

Selain itu, revolusi juga bergantung pada 
sejauh mana aktivis-aktivis yang terlibat 
dalam revolusi berhasil mempertahankan 
capaian hasil revolusi yang mereka 
bangun. Menurut Pak Lawson, salah satu 
hal penting yang menentukan keberhasilan 
revolusi adalah jika ada bangunan 

Gambar: George Lawson (sumber: 
ir.bellschool.anu.edu.au).
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kelembagaan yang berhasil dibangun jika 
kekuasaan berhasil direbut. Contoh yang 
diberikan di Bab 6 adalah Iran, ketika 
Ayatullah Khomeini berhasil membangun 
sebuah fondasi lembaga politik yang benar-
benar baru, dan dengan demikian berhasil 
membuat revolusi dipertahankan.

Namun, sebagaimana dicontohkan 
oleh Pak Lawson melalui kasus Ukraina di 
tahun 2013-2014, banyak pula peristiwa 
revolusi yang gagal karena lembaga yang 
dibangun tidak kuat dan tidak bertahan 
lama.

Kita bisa melihat kalau revolusi yang 
terjadi di dalam negeri dipengaruhi 
oleh perubahan dan krisis dalam politik 
internasional. Perubahan dalam sistem 
internasional tersebut akan membuka 
kemungkinan perubahan revolusioner yang 
lebih luas, dan memungkinkan terciptanya 
tatanan internasional yang baru. Hanya 
saja, perlu telaah mendalam untuk melihat 
sejauh mana revolusi itu berhasil dan gagal 
dalam satu situasi internasional yang sama.

Menurut Pak Lawson, keberhasilan 
dan kegagalan revolusi akan ditentukan 
oleh kemampuan gerakan-gerakan 
revolusioner dalam memobilisasi diri dan 
secara simultan mempertahankan tuntutan 
revolusinya. Tentu ini tidak gampang. 
Seringkali (seperti terjadi di Timur 
Tengah) revolusi kerap terserimpung oleh 
penumpang gelap dan kekuatan lama yang 
tidak rela dipreteli kekuasaannya. Hal 
ini yang akhirnya membuat situasi tidak 
stabil, dan mengantarkan Mesir (misalnya) 
kembali jadi negara otoriter setelah kudeta 
Jenderal Sisi tahun 2013.

Dampak bagi Studi Hubungan 
Internasional

Di titik ini, buku Mengurai Revolusi 
memperlihatkan bahwa revolusi bukan 
hanya terjadi di satu negara semata, tetapi 
juga jadi fenomena global yang penting 
dikaji oleh sarjana-sarjana Hubungan 
Internasional. Revolusi adalah faktor 
penting dalam tatanan politik internasional 
modern, dan perubahan politik yang 
berlangsung di satu negara akan sangat 
tergantung dari konteks internasionalnya.

Bagi sarjana Hubungan Internasional, 
memahami revolusi artinya melihat 
bagaimana aspek-aspek internasional 
memberikan dampak pada revolusi di 
satu negara. Juga melihat bagaimana dan 
mengapa revolusi itu gagal, dan bagaimana 
kemudian revolusi itu menjalar ke negara 
lain. Hal yang begini sering kita jumpai 
dalam peristiwa politik internasional hari 
ini, dan menarik buat ditelaah lebih jauh.

Nah, inilah kelebihan buku ini. 
Mengurai Revolusi memberikan kita 
cara pandang sosiologis dan historis 
untuk memahami revolusi dalam politik 
internasional. Contoh-contoh kasus yang 
disajikan oleh Pak Lawson juga cukup 
menarik. Beliau mencontohkan revolusi 
parlementer di Inggris pada abad ke-17 
hingga Musim Semi Arab di abad ke-21. 
Artinya, revolusi ini sebetulnya sebuah 
proses sejarah yang telah berlangsung 
sejak lama, yang sejarahnya bisa kita tarik 
hingga abad ke-17. Menurut Pak Lawson, 
revolusi adalah tanda dunia memasuki 
masa modern, di mana tatanan dunia 
ditentukan oleh negara-negara bangsa dan 
elit-elit yang berkuasa di dalamnya.
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Meskipun contoh kasusnya bagus-
bagus, buku ini juga punya kelemahan. 
Ada banyak kasus revolusioner yang 
tidak banyak terulas di buku Pak Lawson, 
semisal revolusi anti-kolonialisme setelah 
Perang Dunia II. Di sisi lain, sebagaimana 
pernah didiskusikan di satu bedah buku 
beliau, kita juga bisa bertanya di mana dan 
sejauh mana perempuan terlibat dalam 
revolusi. Atau, faktor ekonomi-politik yang 
bagaimana yang memungkinkan terjadinya 
revolusi. Hal-hal ini, jika bisa ditelaah lagi 
lebih jauh, akan memberikan catatan yang 
lebih kritis tentang makna revolusi dalam 
politik internasional hari ini.
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Artikel yang ditulis Euis Nurlaelawati ini 
membahas dua masalah penting di dalam kajian 
peradilan agama dan perempuan di Indonesia, 
pertama, mengapa perempuan menggunakan 
pengadilan sebagai media perceraian dan kedua, 
mengapa perceraian Muslim di Indonesia yang 
dilakukan di Pengadilan Agama lebih banyak 
diajukan oleh perempuan.

Melalui penelitian terhadap kasus-kasus 
yang terjadi di empat Pengadilan Agama—yaitu 
Jakarta Selatan, Jakarta Utara, Cianjur dan 
Rangkasbitung—artikel ini memeriksa bagaimana 
dan mengapa perempuan menggunakan 
pengadilan untuk menggugat perceraian. Artikel 
ini juga menganalisis strategi yang digunakan 
oleh perempuan untuk mencapai tujuan mereka. 
Dengan menghadirkan narasi perselisihan dan 
kisah-kisah yang disampaikan oleh orang-orang 
yang berperkara di persidangan, Nurlaelawati 
berupaya memahami sikap perempuan 
Muslim Indonesia terhadap perceraian, hukum 
perceraian dan pemahaman mereka tentang diri 
mereka sebagai aktor hukum (hal. 251).

Studi yang dilakukan Nurlaelawati ini 
dapat dikelompokkan kepada penelitian 
sosio-legal dalam hukum Islam. Sebagaimana 
diuraikan oleh Wheeler dan Thomas (Banakar 

Reformasi Pengadilan 
Agama dan Keadilan 
bagi Perempuan

Euis Nurlaelawati, 2013. 
Muslim Women in Indonesian 
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& Travers, 2005: 2-26), studi sosio-
legal adalah suatu pendekatan alternatif 
yang menguji studi doktrinal terhadap 
hukum. Kata “socio” dalam socio-legal 
studies merepresentasikan keterkaitan 
antarkonteks di mana hukum berada (“an 
interface with a context within which law 
exists”). Perlu diingat bahwa kata ‘socio’ 
tidaklah merujuk pada sosiologi atau ilmu 
sosial. Itulah sebabnya mengapa ketika 
seorang peneliti sosio-legal menggunakan 
teori sosial untuk tujuan analisis, mereka 
sering tidak sedang bertujuan untuk 
memberi perhatian pada sosiologi atau 
ilmu sosial yang lain, melainkan hukum 
dan studi hukum. Penelitian sosio-
legal juga tidak identik dengan sosiologi 
hukum, ilmu yang sudah banyak dikenal 
di Indonesia sejak lama. Para akademisi 
sosio-legal pada umumnya berumah di 
fakultas hukum dan menekuni hukum 
tetapi dari perspektif yang interdisipliner 
(Irianto, 2012: 3).

Nurlaelawati memulai artikelnya 
dengan membahas evolusi dalam penerapan 
hukum Islam di lembaga Peradilan Agama. 
Disahkannya Undang-Undang Perkawinan 
1974 (selanjutnya disebut UU Perkawinan) 
dan Kompilasi Hukum Islam di Indonesia 
(selanjutnya disebut Kompilasi) pada tahun 
1991 menandai suatu fase penting dalam 
penerapan hukum Islam di Indonesia, 
yaitu diakuinya aspek-aspek tertentu 
dalam hukum keluarga Islam sebagai 
bagian dari sistem hukum nasional. Salah 
satu poin penting dalam UU Perkawinan 
dan Kompilasi ialah: bahwasannya 
perceraian—baik yang dilakukan laki-laki 
maupun perempuan- harus diajukan dan 
diselesaikan di Pengadilan Agama. UU 

Perkawinan dan Kompilasi menetapkan 
bahwa pasangan yang ingin bercerai harus 
pergi ke pengadilan untuk meminta izin 
mengucapkan kalimat perceraian (talaq), 
baik dengan fasakh (meminta pengadilan 
untuk membatalkan pernikahan) atau 
khulu’ (perceraian sebagai imbalan di mana 
istri membayar sejumlah uang kepada 
suaminya) (hal. 247).

Di dalam doktrin hukum Islam klasik, 
perceraian adalah hak mutlak seorang 
laki-laki. Tidak ada intervensi oleh pihak 
lain, seperti negara, yang diperlukan untuk 
proses tersebut. Karenanya, seorang suami 
bisa menceraikan istrinya tanpa alasan. Di 
Indonesia, sejak tahun 1946, Pengadilan 
Agama memiliki kewenangan hukum untuk 
mengesahkan perkawinan dan perceraian 
melalui Kantor Urusan Agama (KUA). Akan 
tetapi, petugas KUA lebih mencerminkan 
diri sebagai ulama yang berpegang teguh 
pada doktrin hukum Islam klasik. Sehingga 
terlepas dari aturan ini, sampai tahun 1974, 
perceraian dianggap efektif setelah seorang 
suami mengucapkan talaq dan dia hanya 
perlu mendaftarkannya di KUA (hal. 253).

Selain itu, norma lokal juga memberikan 
kontribusi terhadap otoritas penuh suami, 
seperti dalam kasus perceraian tamba 
yang merupakan praktik mengembalikan 
istri yang sakit parah ke keluarga mereka. 
Praktik ini umum ditemukan di sebagian 
besar wilayah Jawa Barat, termasuk Cianjur, 
Karawang, Sukabumi, dan Rangkasbitung. 
Alasan yang diberikan adalah untuk 
membantu sang istri mencapai pemulihan 
yang cepat. Tetapi, suami seringkali tidak 
mengambil istri mereka kembali setelah 
kesehatan mereka membaik. Sebagai 
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gantinya, mereka menyatakan perceraian, 
baik secara pribadi atau melalui perantara.

Hal inilah yang menjelaskan—
setelah disahkannya UU Perkawinan 
dan Kompilasi—mengapa lebih banyak 
perempuan yang mengajukan perceraian di 
pengadilan. Nurlaelawati mencatat bahwa 
antara tahun 2001 dan 2009, jumlah kasus 
perceraian yang diajukan oleh laki-laki 
meningkat dari 61.593 menjadi 86.592. 
Sementara itu, jumlah kasus yang diajukan 
oleh perempuan bertambah lebih dari dua 
kali lipat dari 83.319 menjadi 171.477. Pada 
2009, dua pertiga dari semua perceraian di 
Pengadilan Agama didasarkan pada petisi 
yang diajukan oleh wanita.

Menyangkut pertanyaan mengapa 
perempuan menggunakan pengadilan 
sebagai akses perceraian, Nurlaelawati 
menyatakan bahwa sejumlah lembaga telah 
didirikan dan berusaha untuk memberikan 
informasi dan pengetahuan bagi perempuan 
dan para hakim di Pengadilan Agama 
tentang diskresi peradilan dan kepekaan 
gender. Lembaga-lembaga tersebut di 
antaranya adalah Tim Pengarusutamaan 
Gender Kementerian Agama, Asosiasi 
Perempuan Indonesia untuk Keadilan 
(APIK), Rahima, Rifka al-Nisa, Yasanti, 
Lembaga Studi Pengembangan Perempuan 
dan Anak (LSPPA) dan lain sebagainya. 
Mereka secara aktif mengeksplorasi 
wacana gender yang telah berkembang di 
dunia Muslim, mengorganisasi pelatihan, 
dan mengadvokasi perempuan. Mereka 
juga menyelenggarakan pelatihan bagi 
para hakim tentang diskresi yudisial 
dan sensitivitas gender. Hasilnya adalah 
peningkatan pengetahuan dan kepekaan 

dari perempuan dan hakim untuk 
mengupayakan kesetaraan gender melalui 
jalan yudisial (hal. 251).

Dengan begitu, UU Perkawinan 
dan Kompilasi dimaksudkan untuk 
meningkatkan akses perempuan ke sistem 
hukum dan untuk mempromosikan 
perlakuan yang adil dan merata. 
serta prosedur yang responsif. Salah 
satu tujuannya yang lain adalah 
mengurangi frekuensi perceraian dan 
mengendalikannya dengan mempersulit 
perceraian. Baik suami yang ingin menolak 
istrinya maupun istri yang ingin memulai 
perceraian harus muncul di pengadilan 
dan meyakinkan hakim bahwa satu atau 
lebih alasan perceraian yang tercantum 
dalam undang-undang.

Dengan melakukan penelitian terhadap 
empat Pengadilan Agama, 40 hakim 
dan pejabat pengadilan, 50 putusan, 
dan menghadiri 20 sidang, artikel ini 
menyimpulkan bahwa ada sebab-sebab 
khusus dan umum yang mendasari 
perceraian yang diajukan perempuan. 
Sebab khusus itu di antaranya adalah: 
ketidakmampuan ekonomi suami dalam 
mencukupi kebutuhan istri, perilaku salah 
satu pasangan sehingga menyebabkan 
perselisihan yang panjang, hubungan yang 

Gambar: Euis Nurlaelawati (sumber: uin-
malang.ac.id).
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buruk dengan mertua, dan berbagi suami 
dengan istri lain (poligami). Sedangkan 
sebab umum di antaranya adalah: 
keyakinan pada nasib atau weton yang 
tidak cocok, kuatnya ikatan kekerabatan, 
usia yang belum dewasa, dan perselisihan 
mengenai lokasi tempat tinggal setelah 
menikah.

Dalam proses persidangan, perempuan 
yang mengajukan gugatan perceraian 
harus meyakinkan hakim bahwa akad 
perceraian yang akan disahkan memiliki 
argumentasi hukum yang kuat. Karena 
itu, sebagaimana diuraikan dalam artikel 
ini, perempuan menerapkan taktik dan 
strategi untuk meyakinkan para hakim. 
Taktik ini antara lain dengan meyakinkan 
hakim bahwa suami mereka sudah tidak 
mampu menjalankan tanggung jawab 
keluarga sebagaimana diatur dalam 
Kompilasi Hukum Islam (KHI), kehidupan 
perkawinan mereka yang buruk, dan 
keluarga besar yang lebih bisa diandalkan 
daripada suami mereka. Keseluruhan dari 
argumentasi tersebut diarahkan untuk 
mendukung pernyataan akhir mereka 
bahwa perceraian adalah solusi yang 
terbaik. Kasus-kasus yang dibahas dalam 
artikel ini menunjukkan bahwa dalam 
praktiknya sulit bagi hakim untuk mencegah 
perceraian. Strategi yang digunakan oleh 
perempuan telah berhasil dalam arti 
bahwa hakim melihat perempuan memiliki 
hak yang sama dengan laki-laki dalam 
menentukan nasib pernikahan mereka. 
Hakim sangat dipengaruhi oleh cara-
cara di mana perempuan menunjukkan 
sisi negatif dari suami mereka seperti 
kenakalan suami mereka dan niat kuat 
mereka untuk bercerai (hal. 264).

Kesimpulan dan Refleksi

Suatu catatan yang penting diuraikan, 
Nurlaelawati berhasil menguraikan dengan 
baik reformasi perundang-undangan dan 
sistem peradilan hukum Islam di Indonesia 
di dalam memposisikan perempuan secara 
setara dengan laki-laki. Akses perempuan 
kepada perceraian, melalui pengadilan, 
menjadi lebih terbuka.

Selanjutnya, jika reformasi pengadilan 
agama sebagaimana diuraikan di atas 
dan keterbukaan akses keadilan bagi 
perempuan dikaji melalui perspektif 
maqasid al-shari’ah (sekumpulan tujuan 
ketuhanan dan nilai-nilai moral), maka 
terdapat beberapa kesimpulan penting 
yang bisa dicatat. Reformasi pengadilan 
agama di Indonesia- yang terjadi sejak 
disahkannya UU Perkawinan pada 1974 dan 
Kompilasi pada 1991- merepresentasikan 
tujuan dari syari’at: yaitu, mewujudkan 
kemaslahatan dan mencegah kerusakan 
(mafsadat). Syari’at pada dasarnya adalah 
prinsip yang berpijak pada hikmah dan 
kemaslahatan umat manusia. Hikmah 
dan kemaslahatan itu harus terwujud 
di tengah kehidupan mereka. Syari’ah 
merupakan keadilan, rahmat, hikmah 
dan kemaslahatan. Maka, setiap masalah 
atau hal yang keluar dari keadilan, tidak 
dapat menghadirkan kerahmatan dan 
tidak mampu mewujudkan kemaslahatan, 
bukanlah syari’ah.

Menurut Jasser Auda, maqasid al-
shari’ah dapat dijadikan sebagai jembatan 
antara syari’at Islam dengan berbagai isu-
isu dan tantangan kekinian, bahkan menjadi 
kunci utama. Ia menjadi pintu dasar untuk 
melakukan ijtihad terhadap pembaharuan 
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(Auda, 2008: 32). Maqasid al-shari’ah 
merupakan bagian terdalam dari inti Islam. 
Maqasid al-shari’ah dirumuskan dalam 
lima prinsip dasar (ushul al-khamsah), 
yaitu: hifz al-din (menjaga agama), hifz al-
nafs (menjaga jiwa), hifz al-’aql (menjaga 
akal), hifz al-nasl (menjaga keturunan), 
dan hifz al-mal (menjaga harta). Kasus 
yang dibahas Nurlalelawati erat kaitannya 
dengan hifz al-nafs dan hifz al-nasl. Dua 
prinsip maqasid tersebut- yang di era 
klasik dimaknai menjaga jiwa dari bahaya 
kematian dan memelihara jalur nasab- 
di era kontemporer dimaknai oleh Auda 
sebagai mencakup pemenuhan hak-hak 
perempuan dan pengembangan kualitas 
masa depannya, serta peningkatan kualitas 
keluarga dan anak (Auda, 2008: 32-49). 
Suatu hal yang, menurut Nurlaelawati, 
tidak bisa dipenuhi oleh lembaga peradilan 
agama sebelum reformasi.

Reformasi peradilan agama, secara 
signifikan memungkinkan maqasid untuk 
melampaui historisitas keputusan fikih 
serta merepresentasikan nilai dan prinsip 
umum dari nash (al-Qur’an dan hadis). 
Dengan begitu, keputusan hakim mampu 
mencakup nilai-nilai yang tidak disinggung 
dalam maqasid klasik, seperti kebebasan, 
keadilan, kesetaraan, martabat manusia 
dan kesejahteraan bersama.
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Bisakah kita mengimajinasikan dunia tanpa 
kapitalisme? Dunia tanpa pasar bebas dan dunia 
tanpa kepemilikan pribadi akan sarana produksi? 
Banyak dari kita menganggap bahwa hal itu tidak 
akan mungkin terjadi, karena kita tidak akan 
mungkin bisa menjelaskan alternatif dari sistem 
kapitalisme, utamanya yang menggantikan 
kepemilikan pribadi. Sebagian dari kita juga 
hanya bergumam dengan retoris bahwa suatu hari 
nanti, kapitalisme akan berakhir dan distribusi 
sumber daya akan dilakukan secara kolektif. 
Tetapi, kita seakan-akan hanya bisa mengatakan 
secara abstrak tanpa menjelaskan secara konkret 
dan teknis bagaimana itu bisa dilakukan.

Lalu, pertanyaan lain: apakah kapitalisme 
cukup dihentikan hanya dengan mendistribusikan 
sumber daya secara kolektif, tanpa produksi 
dan reproduksi yang kolektif juga? Berangkat 
dari pertanyaan-pertanyaan di atas, tulisan ini 
akan mencoba mengulas satu artikel jurnal yang 
mencoba menawarkan gagasan bahwa dunia tanpa 
kapitalisme itu ada. Dunia ini merupakan sebuah 
dunia yang bisa mengorganisasi kepemilikan 
bersama secara kolektif dalam bentuk praktis, 
yang tidak hanya mendistribusikan sumber daya, 
tetapi juga memproduksi dan mereproduksinya 
secara kolektif. Artikel jurnal ini juga menurut 

Milik Bersama: Dari 
Distribusi Menuju 
Produksi dan 
Reproduksi Kolektif
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saya bisa sangat membantu para aktivis 
untuk mengembangkan sisi teoritis dan 
praktis dari kepemilikan bersama, baik di 
pedesaan maupun perkotaan.

Artikel jurnal ini ditulis oleh Valerie 
Fournier dan berjudul “Commoning: on 
the social organisation of the commons.” 
Fournier adalah seorang pengajar di bidang 
studi organisasi, manajemen sumber daya 
manusia, gender dan organisasi, juga kajian 
tentang organisasi alternatif. Dalam artikel 
jurnalnya, Fournier banyak membahas 
tokoh-tokoh yang sudah terkenal dalam 
memperbincangkan perihal kepemilikan 
bersama, di antaranya adalah Garrett 
Hardin dan Elinor Ostrom.

Di awal tulisannya, Fournier 
membahas seputar teori Hardin (1978) 
tentang “tragedi kepemilikan umum” 
atau tragedy of the commons dalam isu 
kepemilikan bersama. Tragedi kepemilikan 
umum ini memberikan pandangan 
bahwa modernisasi akan menghilangkan 
kepemilikan bersama karena kepemilikan 
negara atau swasta dapat memberikan 
pengaturan yang lebih baik untuk 
mengelola sumber daya ini. Dalam tesis 
ini, Fournier mengatakan bahwa jika 
dibiarkan sendiri, anggota komunitas 
pasti akan merampas hak milik bersama. 
Masalah yang muncul di sini juga sangat 
berkaitan dengan free riders atau orang-
orang yang mendapatkan manfaat tanpa 
biaya. Dengan tesis ini, Hardin menyatakan 
bahwa perusahaan swasta atau kontrol 
negara akan menyediakan cara yang lebih 
efektif dan berkelanjutan untuk mengelola 
sumber daya.

Fournier juga membahas tesis dari 
Ostrom untuk mengkritik Hardin, 
terutama pendapatnya bahwa pengguna 
dalam kepemilikan bersama dapat 
mengembangkan pengaturan kelembagaan 
di mana mereka mengalokasikan sumber 
daya secara adil dan berkelanjutan. 
Walaupun menurut Fournier, apa yang 
dikatakan Ostrom ini tidak cukup dalam 
mengelola sumber daya secara kolektif.

Artikel jurnal yang ditulis Fournier 
ini menarik, utamanya ketika membahas 
adanya ambivalensi dalam kepemilikan 
bersama. Ambivalensinya bisa dilihat 
ketika di satu sisi, kepemilikan bersama 
memang telah terbukti menjadi cara 
yang menawarkan keberlanjutan dalam 
mengelola sumber daya atau dengan cara 
non-kapitalis yang berbasis pada nilai guna. 
Tetapi, di sisi lain, kepemilikan bersama 
juga seringkali rawan terhimpit tekanan 
komersialisasi yang semakin menjadi. 
Bahkan, pengambilalihan kepemilikan 
bersama untuk kepentingan menjadi 
proses yang terus berlanjut sampai saat ini.

Dalam menjelaskan perihal ini, 
Fournier banyak mengambil pendapat 
dari pemikir terkenal, seperti Marx, de 
Angelis, Harvey, Mies, dan Nonini. Di 
fase awal kapitalisme, Fournier mengutip 
Marx yang memberikan laporan tentang 
peristiwa perampasan tanah bersama oleh 
bangsawan. Fournier mengambil contoh 
dari peristiwa pengambilan paksa oleh 
Duchess of Sutherland yang mengusir 
15.000 orang dari tanah komunal, bahkan 
menghancurkan apa yang mereka miliki 
lalu mengubah ladang menjadi padang 
rumput untuk peternakan domba modern. 
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Begitu juga dalam fase neoliberal saat 
ini: kapitalisme telah berusaha untuk 
membuka lebih banyak wilayah di dunia 
untuk kepentingan perlindungan. Tidak 
hanya tanah dan sumber daya mineral atau 
hutan, tetapi juga pengetahuan medis yang 
didanai publik, inovasi perangkat lunak, 
sampai pada hak milik intelektual.

Fournier juga memberikan beberapa 
peristiwa perampasan lahan di beberapa 
negara, seperti Zapatista di Chiapas, 
gerakan pekerja di Brasil, dan gerakan 
Chipko di India. Komunitas-komunitas 
di atas ini berjuang kembali untuk 
mendapatkan akses ke air, listrik, tanah, 
atau kekayaan sosial yang lainnya. 
Fournier juga menekankan bahwa ruang 
bersama menjadi tempat perjuangan 
politik—perjuangan dari tekanan-tekanan 
yang semakin meningkat dari sistem 
kapitalisme.

Memperbincangkan Problema-
tika Kepemilikan Bersama

Fournier mengambil pendapat 
dari Linebaugh bahwa kata common—
yang diartikan sebagai “umum” atau 
“bersama”—lebih baik dilihat sebagai kata 
kerja dan bukan kata benda. Pendapat 
Linebaugh yang dikutip oleh Fournier 
menegaskan bahwa kepemilikan bersama 
adalah aktivitas, suatu ungkapan tentang 
adanya hubungan erat antara alam dan 
masyarakat. Demikian juga Fournier, 
yang mengambil pendapat dari Harvey 
dan de Angelis, yang mengatakan bahwa 
kepemilikan bersama harus dipahami 
sebagai sistem sosial di mana komunitas 

pengguna dan produsen berbagai sumber 
daya menentukan mode penggunaan, 
produksi, dan sirkulasi sumber daya.

Penjelasan Fournier dalam jurnal ini 
sangat banyak membahas pendapat Elinor 
Ostrom terkait kepemilikan bersama. 
Menurut Fournier, Ostrom dan rekan-
rekannya di IASC (International Association 
for the Study of the Commons) adalah 
pengkaji pertama yang mengartikulasikan 
argumen bahwa “kepemilikan bersama” 
menyiratkan komunitas atau beberapa 
bentuk organisasi sosial. Hasil pekerjaan 
mereka, selama beberapa dekade 
menunjukkan bahwa kepemilikan bersama 
telah berhasil dikelola dan dipertahankan 
selama berabad-abad berkat beberapa 
bentuk pengorganisasian sosial.

Ostrom, menurut Fournier, memiliki 
pendapat yang bertentangan dengan 
Hardin. Ostrom berangkat dari klasifikasi 
antara kesulitan mengecualikan calon 
penerima manfaat (pengguna dan bukan 
pengguna) dan pengurangan penggunaan. 
Calon penerima manfaat ialah subjek 
yang berpotensi untuk bisa mengakses 
kepemilikan kolektif tersebut, sedangkan 
pengurangan penggunaan adalah alokasi 
konsumsi sumber daya kolektif tersebut 
yang berpotensi dari waktu ke waktu 
semakin berkurang. Bagi Fournier, 
tepat di titik inilah analisis Ostrom 
kurang memadai untuk menjelaskan 
pengelolaan kepemilikan bersama, karena 
hanya menangkap sebagian aspek dari 
kepemilikan bersama, sehingga sulit untuk 
menjelaskan ketegangan antara penerima 
manfaat dan penggunaan sumber daya 
kolektif.
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Ostrom dalam analisisnya berfokus 
pada pembagian sistem sumber daya 
dan aliran unit sumber daya yang 
dihasilkan. Sistem sumber daya adalah 
sediaan yang mampu—dalam kondisi 
yang menguntungkan—menghasilkan 
aliran unit sumber daya, misalnya daerah 
penangkapan ikan, cekungan air tanah, 
daerah penggembalaan, saluran irigasi, 
danau, lautan, atau hutan. Sementara, unit 
sumber daya adalah apa yang sesuai atau 
digunakan individu dari sistem sumber 
daya (misalnya, tonase ikan, volume air, 
atau tonase pakan ternak).

Ostrom juga memberikan pendapatnya 
terkait Common Pool Resources, yaitu 
sumber daya bersama yang diperuntukkan 
oleh kepentingan kolektif sebuah 
kelompok. Bagi Ostrom, Common Pool 
Resource seharusnya dikelola oleh 
Common Property Regime atau dimaknai 
sebagai pengaturan sumber daya yang 
dikelola oleh komunitas, di mana aturan 
tersebut mencerminkan seperangkat 
prinsip yang mengatur penggunaan 
sumber daya bersama, dengan misalnya, 
membatasi jumlah unit sumber daya yang 
dapat diambil oleh setiap pengguna.

Tetapi menurut Fournier, analisis 
Ostrom memiliki keterbatasan dalam 
memandang organisasi kolektif. Organisasi 
kolektif yang dimaknai Ostrom hanya 
berfokus untuk alokasi kolektif dalam 
pengertian mendistribusikan sumber 
daya untuk kepentingan umum. Fournier 
beranggapan bahwa analisis Ostrom tidak 
berlaku untuk produksi dan reproduksi 
yang juga dilakukan secara kolektif. Oleh 
sebab itu, Fournier beranggapan bahwa 

analisis Ostrom tidak cukup karena analisis 
Ostrom berhenti setelah proses distribusi 
sumber daya yang diperuntukkan untuk 
kepentingan kolektif. Namun, setelah 
sumber daya tersebut didistribusikan, 
penggunaannya dilakukan secara 
individual, alih-alih dilakukan secara 
kolektif juga.

Fournier lalu membahas tiga kasus 
yang menjelaskan sekaligus mengkritik 
analisis Ostrom. Ia mengatakan bahwa 
masalah utama bukan pada adanya 
perbedaan antara pengguna dan non-
pengguna melainkan penggambaran 
penggunaan yang tepat. Fokus utamanya 
harusnya berpusat pada produksi secara 
kolektif dalam penggunaannya, bukan 
hanya pelestarian atau alokasinya.

Dari Distribusi ke Produksi 
dan Reproduksi Sumber Daya 
Bersama

Kasus pertama dan kedua yang diangkat 
Fournier adalah kasus yang diambil secara 
sekunder atau tidak langsung. Sedangkan, 
kasus ketiga diambil dari pengalaman 
pribadi Fournier di Madrid.

Kasus pertama yang diangkat Fournier 
adalah sebuah komune penghuni “liar”—
atau squatters—yang terdiri dari 28 
penduduk di pinggiran Barcelona. Mereka 
telah menempati pusat penderita kusta 
atau leprosarium yang terlantar sejak 
2002. Komunitas ini bernama Can Masdeu. 
Can Masdeu sendiri didasarkan pada 
pembagian tanah, akomodasi, pekerjaan, 
makanan, dan pengetahuan di antara para 
anggotanya. Sekitar satu hektar taman 
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bertingkat telah direklamasi dari semak-
semak yang tumbuh berlebihan dan 
dibudidayakan secara komunal. Hasilnya 
kemudian dimakan dalam dua kali makan 
bersama setiap harinya.

Mereka juga mengundang warga 
sekitar untuk membantu mereka 
membersihkan dan merestorasi taman 
lama serta memanfaatkan sebagian lahan 
untuk diri mereka sendiri, dengan syarat 
mereka harus menggunakan metode 
organik dan mengelola plot mereka tanpa 
hierarki. Tanah tersebut sekarang diolah 
oleh sekitar seratus tukang kebun lokal, 
banyak di antaranya telah memutuskan 
untuk bercocok tanam bersama ketimbang 
melakukannya di petak individu. 
Menariknya, tukang kebun lokal ini 
mengadakan pertemuan rutin untuk 
mengelola kebun dan mengadakan potluck 
bulanan dengan penduduk Can Masdeu.

Fournier juga menjelaskan bahwa 
anggota Can Masdeu telah mendirikan 
pusat sosial yang terbuka untuk umum 
setiap hari Minggu yang menawarkan 
berbagai lokakarya gratis tentang banyak 
hal: mulai dari gerakan komunitas, 
perlawanan politik, tari, musik, teknik 
bangunan, produksi energi, budaya, hingga 
kerajinan seperti pembuatan roti. Mereka 
juga menawarkan makanan sebagai 
imbalan atas sumbangan para donatur. 
Pengetahuan diperoleh oleh dan dibagikan 
di antara anggota untuk menanggapi 
kebutuhan atau memuaskan minat alih-
alih untuk ditukar dengan upah.

Fournier lantas menjelaskan bagaimana 
penduduk Can Masdeu mengelola kebun, di 
mana kebun mereka dibudidayakan secara 

komunal dan produknya dimakan dalam 
panci bersama dalam dua kali makan setiap 
harinya. Terdapat pula toko roti komunal 
yang memproduksi roti untuk masyarakat 
dan untuk dijual kepada warga sekitar. 
Renovasi rumah dan pekerjaan rumah 
dilakukan secara komunal dan pekerjaan 
didistribusikan secara komunal.

Setiap warga harus bekerja selama dua 
hari dalam seminggu dan berpartisipasi 
secara merata dalam tugas: mulai dari 
memasak, pekerjaan rumah, berkebun, 
memperbaiki rumah hingga menjalankan 
kegiatan pusat sosial. Fournier juga 
menambahkan bahwa poin penting dalam 
kebersamaan di Can Masdeu bukan hanya 
tentang pembagian ruang taman atau 
produk makanan yang adil antar anggota 
saja. Lebih dari itu, hal ini berkaitan dengan 
pembentukan komunitas dan solidaritas 
melalui berbagi pekerjaan, makanan, dan 
pengetahuan.

Kasus kedua yang diangkat Fournier 
adalah tentang perlawanan masyarakat 
komunitas berpenghasilan rendah 
Woodward di kota Vancouver dari 
pembangunan swasta. Menurut Fournier, 
pembangunan swasta akan mengancam 
penghidupan sebagian besar penduduk 
miskin di daerah pengungsian. Banyak dari 
penduduk yang tinggal di hotel perumahan 
sewa rendah dengan jaminan kepemilikan 
terbatas. Serupa dengan banyak proyek 
gentrifikasi di seluruh dunia, upaya 
perampasan lahan ini dilakukan di 
lingkungan Vancouver melalui akumulasi 
oleh pengembang swasta.

Dalam penjelasan lebih lanjut, 
Fournier menjabarkan bahwa penduduk 
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menentang para pengembang swasta dan 
menginginkan hak mereka yang sah atas 
properti berdasarkan penggunaan dan 
pendudukan secara kolektif. Mengutip 
Blomley, Fournier menjelaskan bahwa inti 
dari perjuangan mereka adalah gagasan 
bahwa kepemilikan bersama merupakan 
proses yang aktif: ia “diproduksi”, dan 
bukan hanya ditemukan, oleh komunitas 
lokal. Hak milik bersama ini diproduksi 
melalui pola penggunaan lokal dan hunian 
kolektif yang berkelanjutan.

Contoh ketiga yang  dikemukakan 
Fournier adalah La Tabacalera di Madrid. 
Komunitas ini didirikan pada tahun 
2010 dengan tujuan untuk mendorong 
pengembangan kapasitas kreatif dan 
sosial di kalangan warga sekitar. Fournier 
dengan tegas mengatakan bahwa prinsip-
prinsip utama yang dikemukakan dalam 
situs La Tabacalera adalah horizontalitas, 
transparansi, otonomi, pengembangan 
budaya berbiaya rendah dan bebas, 
penggunaan dilakukan secara nirlaba dan 
penggunaan sumber daya secara kolektif 
dan bertanggung jawab.

Fournier menjelaskan bahwa La 
Tabadalera adalah tempat di mana segala 
sesuatu yang diproduksi di pusat (musik, 
film, dan sebagainya) atau menggunakan 
sumber dayanya (misalnya, kelas-kelas 
yang berlangsung di ruangnya) tunduk 
pada lisensi gratis dan harus dapat diakses 
secara bebas. Pusat ini bertempat di sebuah 
pabrik tembakau terlantar milik pemerintah 
di daerah Lavapies, Madrid. Daerah ini 
merupakan lingkungan kelas pekerja 
tradisional di pusat kota yang mengalami 
kerusakan sampai mulai menarik seniman 

dan imigran pada 1980-an dan 1990-an. La 
Tabacalera yang bertujuan menjadi ruang 
publik yang terbuka untuk semua.

Semua aktivitas dikelola secara 
kooperatif melalui sistem demokrasi 
partisipatif dan pertemuan terbuka yang 
beroperasi di beberapa tingkatan. Setiap 
kelompok kerja (terdapat kelompok 
kerja untuk pemrograman, ekonomi, 
pemeliharaan gedung, fasilitasi konflik, 
dan komunikasi) bertemu setiap minggu 
dan semua kelompok kerja bertemu setiap 
dua minggu untuk mengkoordinasikan 
kegiatan. Sidang umum pleno bertemu 
setiap tiga bulan untuk meninjau kegiatan 
tiga bulan terakhir dan membuat keputusan 
tentang tiga bulan berikutnya. Jadi, baik 
ruang maupun manajemen diorganisir 
secara kolektif. Menurut Fournier, dari 
kasus di atas bisa didapatkan kesimpulan 
bahwa kebersamaan bukan hanya tentang 
alokasi kolektif dan pelestarian sumber 
daya. Hal ini juga melibatkan proses 
rekursif di mana kesamaan diproduksi 
melalui penggunaan secara kolektif.

Kesimpulan

Topik ini sangat menarik untuk 
didiskusikan lebih lanjut dalam konteks di 
Indonesia. Sangat penting digarisbawahi 
ketika Fournier menjelaskan bahwa 
kepemilikan komunal memang mewadahi 
corak produksi yang non-kapitalis, tetapi 
di sisi lain, kepemilikan komunal sangat 
rentan untuk diambil alih oleh swasta 
ataupun negara dan menjadikannya 
tunduk pada logika sistem kapitalisme. Di 
Indonesia, hal ini sangat terafirmasi dengan 
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ribuan kasus pengambilan kepemilikan 
kolektif oleh relasi negara dan swasta.

Hal lain juga sangat penting untuk 
dipertimbangkan adalah bagaimana 
mempertahankan kepemilikan 
bersama, dalam artian bukan hanya 
mendistribusikan sumber daya secara 
merata, tetapi membentuk proses produksi 
dan reproduksi juga dilakukan secara 
bersama. Dalam hal ini, Fournier menurut 
saya berhasil menjelaskannya dengan 
baik. Terakhir, mengutip de Angelis dan 
Harvey yang dijelaskan juga oleh Fournier, 
perlu digarisbawahi bahwa commons tidak 
hanya menjadi alternatif dari ekonomi 
pasar, tetapi juga kondisi yang diperlukan 
untuk keluar dari sistem mekanisme pasar. 
Untuk keluar dari sistem mekanisme 
pasar dibutuhkan akses ke milik bersama, 
perlindungan milik bersama, dan 
kemampuan untuk membangun kembali 
hubungan sosial di medan bersama.
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Marxisme merupakan wacana radikal 
yang memberontak dari dalam masyarakat 
Eropa sendiri untuk melawan kapitalisme dan 
penindasannya. Tetapi, apakah tradisi Marxis 
sanggup mendekonstruksi hegemoni peradaban 
Eropa modern secara lebih menyeluruh? Apakah 
Marxisme mampu memahami isu-isu seperti 
rasisme, perbudakan, dan juga menjelaskan 
masyarakat agraris? Pertanyaan inilah yang 
dilontarkan oleh Cedric Robinson dalam karya 
monumentalnya, Black Marxism.

Buku ini tidak sekadar menceritakan 
pemikiran para tokoh Marxis berkulit hitam 
saja. Alih-alih, Black Marxism membandingkan 
asumsi-asumsi dasar dalam Marxisme dengan 
sejarah yang dialami orang-orang Afrika yang 
diperbudakkan serta pemikiran radikal yang 
dikembangkan oleh keturunan mereka.

Buku ini terbagi dalam tiga bagian besar. Pada 
bagian yang pertama, Robinson mengkaji ulang 
sejarah awal pertumbuhan kapitalisme di Eropa, 
dengan menekankan betapa perkembangan 
ekonomi diwarnai oleh hierarki ras dan etnis 
dalam peradaban Eropa. Bagian ini belum 
membahas sejarah orang-orang kulit Hitam, 
tapi melacak akar-akar kapitalisme dan rasisme 
dalam tubuh Eropa sendiri.

Marxisme dan Rasisme: 
Perspektif Tradisi 
Radikal Kulit Hitam

Cedric J. Robinson, 2000. 
Black Marxism: The Making 
of the Black Radical 
Tradition,
North Carolina University 
Press.

Sawyer Martin French
Ulasan 30 | September 2021
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Pada bagian kedua, Robinson 
mulai membahas sejarah orang-orang 
berkulit Hitam di bawah penjajahan dan 
perbudakan Eropa serta awal tumbuhnya 
tradisi radikal kulit Hitam dalam kondisi 
penindasan tersebut.

Bagian ketiga memprofil tiga tokoh 
intelektual besar dalam tradisi radikal kulit 
Hitam dari akhir abad ke-19 hingga abad 
ke-20, yaitu W.E.B. Du Bois (1868-1963), 
C.L.R. James (1901-1989), dan Richard 
Wright (1908-1960). Robinson mencatat 
bahwa mereka semua mulai membangun 
pemikiran radikal di dalam naungan 
Marxisme, tapi pada akhirnya menyadari 
berbagai keterbatasannya dan mencari 
solusi di tradisi radikal kulit Hitam.

Karya ini mengandung beberapa 
argumen pokok yang hadir dan 
dikembangkan sepanjang buku, yaitu:

• Kapitalisme tumbuh dan 
berkembang dalam konteks budaya 
yang rasis, dan turut diwarnai oleh 
rasisme tersebut. Inilah tesis dari 
apa yang disebut dengan “racial 
capitalism” (kapitalisme rasial).

• Buku ini mencetuskan konsep dan 
istilah “the Black radical tradition” 
(tradisi radikal kulit Hitam), yaitu 
tradisi pemberontakan melawan 
kapitalisme rasial di Eropa, 
yang tumbuh dari pengalaman 
ketertindasan di bawahnya serta 
latar belakang budaya Afrika yang 
dimiliki bersama.

• Marx salah dalam menempatkan 
kelas buruh kota Eropa sebagai 
aktor sejarah yang paling radikal 

dan berpotensi untuk mengalahkan 
kapitalisme. Sebenarnya, tradisi 
radikal kulit Hitam lebih radikal 
dari itu, karena berasal dari luar 
Eropa sendiri dan bisa menjadi 
negasi yang lebih menyeluruh. (Ini 
mirip pemikiran Fanon dan Mao.)

• Marxisme menjadi sumber 
inspirasi yang kaya bagi para tokoh 
intelektual Hitam radikal. Tetapi, 
karena berbagai keterbatasannya 
dalam menganalisis kapitalisme 
rasial, mereka harus melampauinya 
dan lebih berpaling pada khazanah 
tradisi radikal kulit Hitam sendiri.

Poin terakhir ini juga terlihat 
dalam pendekatan Robinson sendiri. Ia 
menggunakan banyak konsep dan analisis 
yang berasal dari Marx, tapi juga sering 
mengkritisi kelemahannya. Sama seperti 
tokoh-tokoh yang diprofilnya, Robinson 
tidak bisa tergolong sebagai Marxis yang 
ortodoks, tapi juga tidak bisa seutuhnya 
ditempatkan di luar tradisi Marxis.

Bagaimanapun, buku ini layak 
tergolong bacaan wajib bagi semua Marxis 
yang juga berusaha memahami dialektika 
kuasa dalam konteks sosial yang tidak 
dapat direduksi kepada kelas semata 
(misalnya yang diwarnai oleh etnis, budaya, 
kekerabatan, agama, dan gender).

 

“Kapitalisme Rasial”

Dalam bagian pertama Robinson 
bertujuan menunjukkan bahwa rasisme 
(yang ia sebut sebagai racialism) adalah 
faktor besar dalam perkembangan 
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kapitalisme sedari awal sejarahnya.

Argumen ini menolak pemahaman 
Marxis ortodoks yang sering menganggap 
rasisme sebagai produk yang dihasilkan 
atau diperalat oleh kapitalisme dan budaya 
borjuis. Ide ini mengikuti dogma bahwa 
budaya dan ideologi (yaitu “superstruktur” 
dalam bahasa Marxis) adalah buah hasil 
dari relasi ekonomi-politik yang lebih dasar 
(disebut “landasan” atau base). Dalam 
pandangan ini, rasisme itu dipahami 
sebagai gejala semata.

Akan tetapi, Robinson menegaskan 
bahwa sikap dan ideologi “racialism” 
memainkan peran penting sebagai 
“kekuatan materiil” (material force) yang 
sangat mendasar dalam perkembangan 
sejarah Eropa. Menurutnya, rasisme ada 
sebelum kapitalisme, dan rasisme itu turut 
membentuk dan mewarnai kapitalisme 
dalam sejarah perkembangannya. Maka 
darinya, Robinson menggunakan istilah 
“kapitalisme rasial” (racial capitalism) 
untuk menandai sistem ekonomi kapitalis 
yang tidak hanya memperalat rasisme, tapi 
juga dibentuk oleh rasisme itu sendiri.

Dalam bab 1, Robinson melacak 
pemikiran hierarkis dalam sejarah Eropa 
yang membedakan atara suku etnis 
dan kelas, khususnya dengan konsep 
perbedaan kualitas “darah” di antaranya. 
Kapitalisme, karena lahir dalam konteks 
ini, terus mempertajam sistem pembedaan 
ini dan mendorong perkembangan rasisme 
sebagai landasan ideologis bagi dominasi 
dan eksploitasi bangsa dan suku lain oleh 
kaum borjuis.

Bab 2 menujukkan bahwa sejak awal 

pertumbuhan kapitalisme di Inggris, 
perkembangannya sudah diwarnai oleh 
antagonisme antaretnis. Kapitalisme 
tumbuh seiring dengan penjajahan Irlandia 
oleh kerajaan Inggris. Dari awal, relasi 
produksi dan kondisi kerja dipengaruhi 
hierarki etnis. Buruh Irlandia digaji jauh 
lebih kecil dan dicap pemalas oleh para 
kapitalis. Pada kelas proletar Inggris, 
kesadaran kelas malah kalah dengan 
kebanggaan nasional-etnis. Maka darinya, 
mereka sering lebih membanggakan 
keunggulannya di atas para buruh Irlandia 
daripada bersolidaritas dengannya sebagai 
sesama kaum buruh.

Lagi-lagi, Robinson tidak melihat 
rasisme ini sebagai alat kaum borjuis untuk 
memecah-belah kaum proletar, tapi sebagai 
sesuatu yang sudah laten dalam budaya 
proleter sendiri. Semua dinamika ini 
mempermasalahkan konsep Marx bahwa 
kaum proletar pasti akan disatukan dalam 
kesadaran kelas untuk membuat revolusi 
yang mengalahkan kapitalisme. Pada 
kenyataannya, racialism berhasil merusak 
kesadaran tersebut dengan memecah-
belah kaum proletar berdasarkan hierarki 
etnis.

Bab 3 membahas hubungan Marxisme 
dengan nasionalisme. Marx dan Engels 
sendiri menganggap bahwa penguasaan 
negara-bangsa terkait erat dengan 
pertumbuhan kapitalisme dan munculnya 
kaum proletar. Mereka melihat negara-
bangsa sebagai medan perjuangan, dan 
menganggap bahwa awal pembebasan 
proletar itu harus terjadi pada tingkat 
nasional pada negara-negara yang sudah 
terindustrialisasi. Namun, menurut 
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Robinson, Marxisme masih cenderung 
meremehkan faktor budaya (sebagai 
“superstruktur”) dalam kesadaran kelas 
dan perjuangannya, baik di Eropa sendiri 
maupun di negara-negara terjajah di 
Afrika, Asia, dan Amerika.

Akar-akar Tradisi Radikal Kulit 
Hitam

Menurut Robinson, pemberontakan 
dan pemikiran radikal yang dibangun oleh 
diaspora Afrika di hadapan kapitalisme 
rasial Eropa merupakan sebuah tradisi 
radikal yang besar dan unik. Ini istilah 
dan konsep yang relatif baru. Sebelum 
Robinson, berbagai macam pemberontakan 
dan kritik yang dibangun oleh orang-orang 
kulit Hitam dalam sejarah lebih cenderung 
dipandang sebagai fenomena-fenomena 
yang terpisah. Namun, menurut Robinson, 
semua sejarah radikal ini punya akar yang 
sama, yaitu latar belakang peradaban dan 
budaya Afrika yang sama sekali bentrok 
dengan budaya borjuis Eropa. (Ini juga 
kenapa Robinson kadangkala dikritisi 
dan dituduh telah terbawa esensialisme 
budaya.)

Sayangnya, menurut Robinson, tradisi 
radikal besar ini jarang diakui dalam 
penulisan sejarah dan ingatan kolektif. 
Kenapa? Sebuah faktor besar, yang dibahas 
dalam bab 4, adalah narasi dehumanisasi 
yang dibangun Eropa terhadap orang-
orang Afrika. Robinson mengklaim bahwa 
dehumanisasi ini sebenarnya bisa dilacak 
ke penghinaan yang dialami Eropa di 
bawah dominasi peradaban Islam Afrika 
pada zaman pertengahan. Maka, hal ini 

mendorong pembangunan citra “Negro” 
bagi bangsa Afrika, yang menghapus 
segala sejarah peradaban dan kejayaan 
Afrika dan menggambarkan bangsa itu 
seakan-akan di luar sejarah—sebagai 
sosok yang primitif. Narasi dehumanisasi 
ini lah yang melandasi proyek penjajahan 
dan perbudakan. Menurut Robinson, ini 
juga menjadi alasan kenapa tradisi radikal 
kulit Hitam diabaikan dalam sejarah dan 
pemberontakannya disepelekan.

Bab 5 membahas sistem perdagangan 
budak trans-Atlantik (transatlantic slave 
trade, abad ke-16 sampai abad ke-19) dan 
menempatkannya sebagai unsur penting 
dalam perkembangan kapitalisme global. 
Di sini, Robinson mengutip Marx bahwa 
perbudakan merupakan kasus “akumulasi 
primitif” (primitive accumulation) 
yang paling penting. Dalam Marxisme, 
“akumulasi primitif” menandai proses 
di mana para kapitalis pertama-tama 
berhasil mengumpulkan cukup banyak 
modal untuk membangun sistem kapitalis. 
Marx menyatakan bahwa modal awal ini 
tidak dikumpulkan secara damai, tapi 
biasanya dirampas dengan kekerasan: 
“ditulis dalam huruf-huruf darah dan api.” 
Demikianlah, penculikan dan perbudakan 
terhadap orang-orang Afrika merupakan 
proses biadab yang menyediakan kaum 
elit Eropa dengan cukup banyak “modal 
manusia” (human capital) yang mulai 
memotori sistem kapitalis. Maka dari itu, 
kapitalisme itu tidak hanya diwarnai oleh 
budaya rasisme Eropa, tapi juga dibangun 
atas eksploitasi perbudakan berbasis ras.

Penindasan ini berperan sebagai 
lahan yang subur untuk pertumbuhan 
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tradisi radikal yang melawannya. Setelah 
memaparkan latar belakang ini dalam bab-
bab sebelumnya, bab 5 akhirnya mulai 
membahas “tradisi radikal kulit Hitam” 
sendiri dalam sejarah. Bab ini menceritakan 
banyak kasus di mana orang-orang Afrika 
yang diperbudakkan, tidak pernah benar-
benar “menjadi budak” yang pasrah 
kepada ketertindasannya (hal. 124). Ada 
banyak kasus pelarian dan pemberontakan 
yang bahkan berakhir dengan pendirian 
komunitas-komunitas merdeka di luar 
kuasa penjajah. Yang terbesar termasuk 
Palmares di Brasil pada abad ke-17 dan 
Revolusi Haiti pada pergantian abad 
ke-19. Robinson menegaskan bahwa 
gerakan-gerakan radikal ini diwarnai oleh 
kepercayaan khas yang dianut oleh para 
orang berkulit Hitam yang terlibat, seperti 
obeah dan voodoo.

Robinson menggambarkan bagaimana 
sejarah ini dibentuk tidak hanya oleh 
kondisi material dan penindasan yang 
dialami orang-orang ini, tapi juga oleh 
budaya Afrika sendiri. Ia tulis:

“Pencapaian ini 
[pemberontakan] sebagai 
fenomena struktural 
terkait erat dengan sistem 
global (world system) dan 
penyebaran imperialis 
yang didorongnya. Namun, 
koherensinya bersandar 
pada identitas ke-Afrika-an 
masyarakat yang terlibat. 
Sebagai proses struktural, 
dinamikanya terpusat pada 
penyebaran imperialisme 
sendiri. Ialah dialektika 

antara imperialisme 
dan pembebasan, yaitu 
kontradiksi yang mendorong 
munculnya perlawanan dan 
pemberontakan dari dalam 
kondisi penindasan—bahkan 
dalam ideologinya.” (hal. 166)

Dalam bab 7, Robinson agaknya 
menggemakan pemikiran Frantz Fanon 
dengan menegaskan bahwa pembebasan 
bagi subyek berkulit hitam itu lebih 
bersifat internal atau psikologis ketimbang 
eksternal material. Maksud dari argument 
ini adalah bahwasanya yang paling penting 
adalah pelestarian kesadaran kulit Hitam 
sebagai aktor sejarah—sebagai agen—yang 
sama sekali menolak pengertian “Negro” 
yang menempatkannya sebagai budak 
semata.

Marxisme dan Pemikiran 
Radikal Kulit Hitam

Bagian ketiga dari buku ini memprofil 
tiga tokoh besar dalam awal pertemuan 
antara Marxisme dan tradisi radikal kulit 
Hitam. Ketiga tokoh yang diangkat di 
sini—yaitu W.E. B. Du Bois, C.L.R. James, 
dan Richard Wright—berasal dari diaspora 
Afrika di Amerika, baik kepulauan Karibia 
maupun Amerika Serikat. Mereka berasal 
dari masa pascapenghapusan perbudakan, 
yang mana masih merupakan masyarakat 
yang penuh dengan rasisme, eksploitasi, 
dan penindasan.

Robinson mencatat bahwa secara 
umum, para intelektual ini berasal dari 
kaum elit dalam kalangan kulit Hitam. 
Posisi mereka dalam petite bourgeoisie 
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(atau kaum borjuis kecil), memberinya 
berbagai peluang dan juga halangan. 
Karena aksesnya terhadap pendidikan, 
mereka sempat terpapar terhadap 
literatur pemikiran radikal Eropa, 
terutama Marxisme. Namun demikian, 
latar belakang kelas dan pendidikan ini 
juga mewarnai pandangan dunia mereka 
sehingga menjadi lebih susah bagi mereka 
untuk mengkritisi budaya dan ideologi 
borjuis-Barat. Masalah demikian ini juga 
menghantui para pemikir revolusioner 
Eropa sendiri, yang juga biasanya berasal 
dari kaum borjuis kecil.

Robinson menempatkan Marxisme 
sebagai batu loncatan bagi para pemikir kulit 
Hitam ini. Tradisi Marxis lah yang mulai 
menyediakan mereka dengan kosakata dan 
alat analisis untuk mengkritisi kapitalisme. 
Tapi menurut Robinson, semua pemikir 
ini akhirnya juga menyadari keterbatasan 
Marxisme sebagai ilmu pembebasan yang 
menyeluruh, sehingga mereka mencari 
solusi dalam tradisi radikal kulit Hitam 
sendiri.

Bab 9 membahas pemikiran W.E.B. 
Du Bois (1868-1963), yang Robinson 
sebut sebgai “simpatisan yang kritis 
bagi Marx” (hal. 207). Dalam karyanya 
Black Reconstruction, Du Bois banyak 
membenarkan analisis Marx, tapi juga 
menawarkan beberapa kritik. Du Bois 
menempatkan kalangan berkulit Hitam 
yang dulu diperbudakkan sebagai 
kaum yang paling revolusioner. Ini 
berbeda dengan pandangan Marx, yang 
menganggap kaum proletar kota sebagai 
kelas yang paling radikal. Hal ini membuat 
Marx percaya bahwa revolusi bergantung 
pada kesadaran kelas proletar.

Robinson setuju dengan Du Bois dalam 
hal ini, dan ia menegaskan bahwa kaum kulit 
Hitam tetap diperas dalam kapitalisme, 
namun tetap berada di luar logika sistem 
tersebut. Maka darinya, mereka lebih kebal 
dari bius ideologi borjuis-imperialis, dan 
mereka lah yang sebenarnya merupakan 
kelas yang paling revolusioner.

Dalam bab 10, Robinson mengangkat 
figur C.L.R. James (1901-1989), seorang 
pemikir dan aktifis asal Trinidad yang 
menulis buku berjudul The Black Jacobins. 
Karya ini menceritakan kisah revolusi 
Haiti (1791-1804). James mengambil 
sikap terhadap Marx yang berbeda dari 
dari Du Bois dan Robinson: dengan 
mengidentifikasi orang-orang yang 
diperbudak di Haiti sebagai semacam kaum 
proletar a la Marx. Lagi-lagi berbeda dari 
Du Bois dan Robinson, James menganggap 
bawha kaum proletar di Eropa dan kaum 
budak di koloninya sama-sama punya 
potensi revolusioner karena kedua lokasi 
mempunyai peran yang sama-sama 

Gambar: Cedric J. Robinson (sumber: 
en.wikipedia.org).
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penting dalam perkembangan kapitalisme.

Satu tema lain yang Robinson soroti 
dalam pemikiran James ialah peran dari 
pemimpin dalam gerakan pembebasan 
rakyat. Ia menyadari bahwa kebanyakan 
teoris revolusioner (termasuk dia sendiri) 
berasal dari kaum borjuis kecil, bukan 
kaum proletar sendiri. Tapi, mereka juga 
sangat berpotensi untuk mengkhianati 
revolusi. Dalam kasus revolusi Haiti, James 
tegaskan bahwa pemimpinnya, Touissant 
Louverture (1743-1803) akhirnya terbukti 
terlalu dekat dengan budaya dan ideologi 
Perancis, sehinggi ia menghalangi dan 
melawan semangat radikal dari rakyat 
budak yang dipimpinnya sendiri. Akhirnya, 
James menaruh harapan revolusioner pada 
rakyat sendiri, bukan para elit yang dengan 
“sok” memimpinnya.

Tokoh ketiga yang diprofil adalah 
Richard Wright (1908-1960), yang 
diangkat dalam bab 11. Berbeda dengan Du 
Bois dan James, Wright tidak berasal dari 
kalangan elit kulit Hitam, melainkan dari 
rakyat miskin agraris di wilayah selatan 
Amerika Serikat. Seorang pengarang novel 
sekaligus aktifis partai komunis AS, Wright 
menggunakan karya-karya fiksinya sebagai 
wadah untuk mengembangkan pemikiran 
Marxis yang lebih merakyat, dengan 
berangkat dari citra proletar yang lebih 
akurat.

Wright menolak ide bahwa kaum 
proleter secara alami akan berkesadaran 
kelas dan ikut memperjuangkan 
komunisme. Dalam novelnya berjudul 
Native Son, ia menunjukkan bahwa seorang 
pekerja miskin berkulit Hitam belum tentu 
berpolitik progresif, tapi “mengandung 

kemungkinan baik untuk Komunisme 
maupun untuk fasisme” (297). Sama 
seperti Du Bois dan James, Wright juga 
menyatakkan bahwa perlawanan terhadap 
kapitalisme yang paling kuat tidak selalu 
berasal dari kaum proletar. Yang lebih 
teralienasi—maka lebih radikal—menurut 
Wright, adalah rakyat dan budaya kulit 
Hitam.

Menuju Pembebasan Total

Dalam bagian penutup, Robinson 
menulis:

Marxisme Barat … telah 
terbukti tidak cukup 
radikal untuk melihat dan 
menghapus rezim “rasialis” 
yang mencemari analisisnya 
… atau untuk menyadari 
implikasi-implikasi dari 
asal-usul Marxisme sendiri 
dari kelas [borjuis kecil]. … 
maka [Marxisme] sering 
disalahkirakan sebagai 
sesuatu yang ia sebenarnya 
bukan: sebuah teori bagi 
pembebasan total. (317)

Kata total di sini penting. Menurut 
Robinson, Marxisme sebagai perangkat 
analisis untuk memahami bahwa 
kapitalisme (bukan “kapitalisme rasial”) 
tidak sanggup untuk mendekonstruksi 
keseluruhan dari sistem penindasan yang 
berlaku.

Sebagai alternatif, ia menawarkan 
tradisi radikal kulit Hitam. Dalam 
bagian kedua, Robinson menunjukkan 
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bahwa tradisi radikal ini sudah berakar 
lama dalam sejarah pemberontakan 
dalam diaspora kulit Hitam sejak awal 
era perbudakan. Namun, dengan para 
cendekiawan yang dikaji dalam bagian 
ketiga, Robinson mengatakan bahwa 
tradisi ini “bertransformasi menjadi 
sebuah konfrontasi yang sungguh-
sungguh terhadap dominasi Eropa.” Yang 
dikembangkan dalam tradisi ini adalah 
“perlawanan total” (total opposition) (hal. 
312).

Bagi pembaca yang akrab dengan 
tradisi Marxis, buku ini melontarkan kritik 
dan argumen yang menusuk cukup dalam. 
Sebaliknya, seorang Marxis pasti akan 
mempunyai berbagai kritik terhadap buku 
ini juga. Tapi mending kita menanggapinya 
bukan secara dikotomis, tapi secara 
dialektis. Buku ini (dan Tradisi Radikal 
Kulit Hitam secara umum) merupakan 
sebuah antitesis dari Marxisme yang 
telah dan senantiasa menyadarkan tradisi 
Marxis arus utama atas pentingnya ras 
dan budaya dalam analisis kapitalisme dan 
penindasan.
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“Ekowisata adat didefinisikan sebagai 
‘atraksi berbasis alam atau wisata yang dimiliki 
oleh kelompok adat, serta interpretasi mereka 
mengenai lingkungan alam dan budayanya” (56).

Buku ini ditujukan untuk melihat ulang 
pengembangan ekowisata secara berkelanjutan, 
yakni ekowisata yang menguntungkan komunitas 
adat, yang mendukung upaya pelestarian 
lingkungan alam dan budayanya. Zeppel 
mengeksplorasi secara mendetail beragam 
praktik ekowisata adat di berbagai belahan dunia 
seperti kepulauan Pasifik, Amerika Latin, Afrika 
dan Asia Tenggara. Buku ini juga mengulas 
ekowisata di Indonesia, seperti praktik ekowisata 
adat di Gunung Bromo di Jawa Timur, Gunung 
Kandora di Toraja, dan kelompok adat Mentawai 
di Siberut. Berbagai studi kasus ekowisata adat 
menegaskan bahwa kelompok adat merupakan 
pelestari alam. Dalam pengoperasian ekowisata, 
mereka turut mengedukasi pengunjung terkait 
pelestarian lingkungan dan budaya.

Ekowisata adat dengan demikian hadir 
sebagai instrumen untuk “menyejahterakan” 
masyarakat adat, termasuk di dalamnya 
memperkuat branding mereka baik secara sosial, 
budaya, ekonomi maupun politik. Mayoritas 
pengembangan ekowisata yang dibahas di buku 

Ekowisata sebagai 
Alat Penyejahteraan 
Masyarakat Adat

Heather D. Zeppel, 2006. 
Indigenous Ecotourism: 
Sustainable Development 
and Management,
CABI.

Chusnul Chotimah
Ulasan 31 | Oktober 2021
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tidak lepas dari dukungan pemerintah 
baik lokal maupun pusat, serta berbagai 
lembaga swadaya masyarakat (LSM) yang 
fokus terhadap isu pelestarian lingkungan. 
Pemerintah dan LSM berfungsi sebagai 
pendukung atau support system, karena itu 
kelompok adatlah yang harus berperan aktif 
terhadap jalannya ekowisata sebab mereka 
adalah pemilik destinasi. Pihak eksternal 
hanya melakukan pendampingan terhadap 
kelompok adat dalam rangka meningkatkan 
kapasitas pengelolaan ekowisata, termasuk 
di dalamnya membantu mereka menggali 
potensi yang dimiliki dan memahami 
lebih jauh pengetahuan adat yang mereka 
praktikkan.

Upaya pengembangan dan 
pengoperasian ekowisata oleh kelompok 
adat merupakan titik fokus dalam buku ini. 
Penjelasan yang dihadirkan dalam buku ini 
juga sekaligus menyangkal anggapan umum 
bahwa kelompok adat hanya memiliki 
sedikit andil dalam pengembangan dan 
pengoperasian ekowisata adat. Masing-
masing pengembangan ekowisata adat, 
menurut Zeppel, memiliki pendekatan 
dan analisis yang berbeda mengikuti 
kompleksitas yang dimiliki masing-masing 
kelompok. Berbagai pengembangan 
ekowisata di berbagai area seperti Oseania, 
Amerika Latin, Afrika, dan Asia Tenggara 
khususnya di wilayah hutan hujan 
tropis, dijelaskan secara detail. Dalam 
penjelasannya, Zeppel fokus terhadap 
dampak berkelanjutan yang dihasilkan 
seperti dampak lingkungan, ekonomi dan 
budaya.

Bab pertama meninjau literatur yang 
relevan dan memberikan gambaran terkait 

studi ekowisata sebagai sebuah tren global 
dalam bentuk pariwisata baru. Tren 
global di dunia pariwisata menunjukkan 
meningkatnya minat wisatawan untuk 
mengunjungi masyarakat adat di 
berbagai belahan dunia yang memiliki 
keanekaragaman hayati yang tinggi. Dalam 
bab ini dijelaskan beberapa faktor kunci 
yang mendorong keterlibatan masyarakat 
adat dalam ekowisata: termasuk di 
antaranya untuk mendapatkan hak legal 
atas tanah, mencegah penggunaan lahan 
ekstraktif lainnya, dan adanya kebangkitan 
budaya. Banyak kelompok masyarakat adat 
hari ini memiliki kuasa dengan menjadi 
pemilik sekaligus operator usaha ekowisata 
di tanah adat mereka. Kuasa kelompok 
adat atas ekowisata di antaranya termasuk 
persetujuan, kepemilikan, kemitraan dan 
usaha bersama. Idealnya, ekowisata adat 
akan mempertahankan dan melestarikan 
kawasan alam, mempertahankan gaya 
hidup masyarakat adat, dan memberikan 
manfaat bagi masyarakat adat.

Bab kedua menjelaskan praktik 
ekowisata adat di pulau-pulau Pasifik, 
khususnya yang berada di kawasan hutan 
hujan. Sebagian besar praktik ekowisata 
tersebut bergantung pada bantuan donor 
dan dukungan dari LSM konservasi. 
Program ekowisata di kawasan hutan 
hujan dianggap memiliki nilai konservasi 
tinggi, dan menjadi alternatif bagi 
aktivitas penebangan hutan hujan. Bagi 
LSM, pendanaan program ekowisata 
merupakan insentif bagi masyarakat 
untuk melestarikan hutan hujan tropis 
dan terumbu karang. Selain menjadikan 
hutan hujan sebagai proyek tunggal 
ekowisata, lembaga donor juga menjadikan 
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ekowisata sebagai proyek konservasi atau 
pengembangan masyarakat dibandingkan 
perusahaan bisnis. Usaha ekowisata yang 
diusulkan oleh masyarakat adat lebih bisa 
diterima oleh lembaga donor karena usaha 
tersebut fokus terhadap peningkatan 
pendapatan, manfaat sosial serta upaya 
konservasi.

Bab ketiga menjelaskan tentang 
masyarakat adat Indian di Amerika 
Latin yang telah mengembangkan usaha 
ekowisata skala kecil, seperti hutan 
ekologi dan hutan hujan di lembah 
Amazon dan di Amerika Tengah. Beberapa 
kelompok Indian, dibantu oleh organisasi 
politik, merundingkan perjanjian atau 
kontrak ekowisata yang mengizinkan 
operator swasta untuk mendapatkan 
akses dengan imbalan biaya sewa, biaya 
masuk pengunjung, pekerjaan, dukungan 
untuk proyek masyarakat, transportasi 
dan layanan pariwisata lainnya. Praktik 
tersebut terutama terjadi di wilayah hutan 
hujan Ekuador, Peru, dan Bolivia dimana 
kelompok adat memiliki daya tawar yang 
kuat. Perluasan usaha ekowisata adat di 
Amerika Latin menunjukkan bahwa LSM 
konservasi, berbagai kelompok adat Indian, 
dan industri pariwisata menganggap 
proyek ini sebagai solusi atas masalah 
lingkungan dan masyarakat.

Bab keempat menjelaskan praktik 
ekowisata di Afrika Timur, seperti taman 
nasional dan cagar alam, yang sebagian 
berlokasi di sekitar tanah adat. Ekowisata 
kelas atas dan kamp tenda terletak di 
peternakan milik Suku Maasai di sekitar 
Maasai Mara, Amboseli, Tsavo Barat dan 
Lakipia di Kenya, serta dekat Tarangire 

atau Serengeti di Tanzania. Fasilitas 
ekowisata ini dimiliki dan dikelola oleh 
orang Maasai. Ia berupa kerjasama dengan 
operator safari dan hotel yang melibatkan 
perjanjian sewa eksklusif. Perjanjian ini 
juga membatasi kegiatan penggembalaan 
Maasai di kawasan konservasi satwa 
liar. Mengamankan sertifikat tanah dan 
undang-undang satwa liar baru di Kenya 
dan Tanzania memungkinkan masyarakat 
adat untuk mengubah operator pariwisata 
dan mendapatkan keuntungan finansial 
dari satwa liar di tanah mereka. Kelompok 
masyarakat adat menyediakan layanan 
ekowisata lainnya, seperti fasilitas 
perkemahan, trotoar dan perjalanan dengan 
pemandu di cagar alam. Pengembangan 
usaha ekowisata adat di Afrika Timur 
sejak pertengahan 1990-an mengandalkan 
dukungan dari departemen kehutanan dan 
satwa liar pemerintah serta pendanaan dari 
lembaga konservasi internasional. Usaha 
ini juga disertai dengan pengembangan 
kapasitas, pelatihan dan dukungan 
pemasaran oleh LSM konservasi lokal dan 
lembaga pembangunan lainnya.

Bab kelima menjelaskan tentang 
ekowisata adat di Afrika Selatan seperti 
suaka margasatwa di Namibia, Botswana, 
Zimbabwe dan Afrika Selatan. Dengan 
sertifikat tanah yang sah serta adanya 
pengembalian tanah tradisional, kelompok 
adat merundingkan konsesi untuk usaha 
bersama dengan operator swasta seperti 
kamp safari, penginapan, dan perburuan 
trofi yang terkendali. Kepemilikan tanah, 
dan hak akses pariwisata yang terkait dengan 
sewa konsesi memungkinkan kelompok 
masyarakat adat mendapatkan manfaat 
dari satwa liar dan ekowisata. Menurut 
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Parker dan Khare (2005), ada beberapa 
faktor keberhasilan bagi pengusaha dalam 
pengembangan ekowisata di Afrika Selatan 
seperti kualitas lingkungan yang tinggi 
dan batas lokasi yang jelas, kemitraan 
masyarakat, negosiasi dan inklusi sosial, 
keamanan ekonomi yang berdasarkan 
pada kepemilikan lahan serta kebijakan 
pemerintah yang mendasari perjanjian 
usaha bersama (Zeppel, 2006 hlm. 204). 
Operator pariwisata swasta di cagar alam 
atau kawasan konsesi yang disewa dari 
kelompok masyarakat adat, dan juga Dewan 
Taman mendukung program bagi hasil dan 
penjangkauan sosial dengan masyarakat 
yang tinggal di sekitar kawasan konservasi. 
Sayangnya, hanya sedikit usaha ekowisata 
di dalam Taman Nasional di Afrika Selatan 
yang dimiliki oleh masyarakat lokal

Bab keenam menjelaskan tentang 
berbagai usaha ekowisata adat di Afrika 
Barat yang difokuskan di sisa kawasan hutan 
hujan tropis (di Ghana, Gambia, Pantai 
Gading, dan Senegal), dan spesies satwa 
liar: seperti burung tropis (di Gambia, dan 
Senegal), simpanse, monyet, kuda nil dan 
buaya (di Ghana), jerapah (di Niger) serta 
gorila dataran rendah Barat (di Kamerun 
dan Republik Kongo). Kawasan hutan dan 
satwa liar berada di bawah tekanan karena 
pembukaan hutan dan perburuan satwa 
liar yang disebabkan oleh pertumbuhan 
populasi manusia. LSM konservasi 
internasional dan lokal, kelompok bantuan 
dan lembaga pariwisata atau taman lokal 
ikut mendukung usaha ekowisata adat 
untuk melestarikan kawasan hutan dan 
memberikan pendapatan alternatif untuk 
mereka.

Bab ketujuh menjelaskan usaha 
ekowisata di tanah adat dan kawasan 
lindung di Asia Tenggara. Kelompok 
masyarakat adat ditemukan di seluruh 
dataran tinggi utara negara-negara 
daratan di wilayah Mekong, dan juga 
daerah pegunungan dan hutan hujan 
lainnya di negara-negara kepulauan di 
Asia Tenggara. Kelompok adat atau etnis 
minoritas ini membentuk mayoritas di 
bagian pinggiran seperti Kalimantan dan 
bagian lain Mekong. Namun, keterlibatan 
masyarakat adat dalam proyek ekowisata 
di Asia Tenggara masih terbatas. Dengan 
beragamnya kepemilikan sah atas tanah 
dan hak atas sumber daya, atau bahkan 
tidak adanya hak sebagai warga negara, 
kelompok masyarakat adat memiliki 
keterbatasan dalam kemampuan 
mereka untuk mengembangkan atau 
menegosiasikan usaha ekowisata dengan 
lembaga pemerintah atau industri. Tidak 
seperti Afrika bagian selatan dan timur, 
sedikit sekali ditemukan kerjasama antara 
operator swasta dan kelompok adat.

Bab terakhir buku ini menerangkan 
keseluruhan konteks studi ekowisata 
adat sebagai sebuah tren global dalam 
pariwisata jenis baru. Ekowisata adat 
didefinisikan sebagai atraksi atau wisata 
berbasis alam yang dimiliki oleh kelompok 
suku, yang menampilkan pengetahuan dan 
praktik budaya lokal yang terkait dengan 
tanah adat. Beberapa faktor utama yang 
mendorong keterlibatan masyarakat adat 
dalam ekowisata di antaranya adalah 
adanya misi untuk mendapatkan legalitas 
tanah adat, mencegah penggunaan lahan 
ekstraktif lainnya, dan membangkitkan 
kembali budaya lokal. Banyak kelompok 
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adat sekarang menjadi pemilik dan 
operator atau mitra kerjasama program 
ekowisata yang berada di tanah adat dan 
kawasan lindung. Studi kasus program 
ekowisata adat yang diulas dalam buku 
ini menggambarkan bagaimana dan 
mengapa kelompok masyarakat adat yang 
berbeda terlibat dalam program ekowisata 
di Oseania, Amerika Latin, Afrika, dan 
Asia Tenggara. Legalitas atas tanah adat 
dan kuasa penuh atas program ekowisata 
menjadi daya tarik utama bagi masyarakat 
adat untuk terlibat.

Terlepas dari berbagai argumen 
yang mendukung maupun mengkritik, 
buku ini sangat relevan bagi pembaca 
Indonesia sebagai salah satu negara yang 
memiliki keistimewaan kekayaan etnik/
adat dan budaya. Buku ini secara teoritis 
mendeskripsikan tentang ekowisata adat 
secara berkelanjutan, dengan berbagai 
kategori dan prinsip-prinsip yang 
disepakati bersama. Masing-masing kasus 
di wilayah adat memiliki pendekatan 
yang berbeda dalam praktik ekowisata 
adat, berkaitan dengan kompleksitas yang 
berbeda satu sama lain. Oleh karena itu, 
tidak ada satupun konsep ekowisata adat 
yang bisa dijadikan semacam template 
dan bisa diaplikasikan ke komunitas 
adat lain. Setiap pengembangan 
ekowisata karenanya perlu merumuskan 
sendiri kompleksitas, kekuatan, serta 
kekurangannya masing-masing. Praktik-
praktik ekowisata di berbagai belahan 
dunia yang terdeskripsikan dengan detail 
di buku ini, dengan demikian hanyalah 
contoh logika pengembangan ekowisata 
adat.



48THE SURYAKANTA  VOLUME 2 / 2021

Theodor Wiesengrund Adorno—seorang 
sarjana filsafat—dan Max Horkheimer—seorang 
sarjana psikologi—adalah dua tokoh intelektual 
asal Jerman yang termasyhur dalam mazhab 
Teori Kritis Frankfurt. Karena latar belakang 
Yahudi mereka, Adorno and Horkheimer 
memutuskan untuk bermigrasi ke New York, 
Amerika Serikat ketika rezim Nazi sedang 
berkuasa. Mengalami masa-masa pesatnya 
kemajuan ilmu pengetahuan modern, namun juga 
dua perang terbesar dalam sejarah umat manusia 
sekaligus pertentangan antarideologi besar—
seperti fasisme, komunisme, nasionalisme, dan 
liberalisme—Adorno dan Horkheimer sangat 
terkejut atas bagaimana kemajuan yang diwarisi 
dari Abad Pencerahan justru menyeret manusia 
ke dalam bentuk baru dari aksi-aksi “barbar”: 
misalnya, banyaknya genosida yang dilaksanakan 
dengan cara dan justifikasi rasionalitas. Di 
saat yang sama, dogmatisasi Marxisme yang 
dilakukan oleh partai komunis di Soviet Russia 
juga telah mengecewakan banyak intelektual-
intelektual kiri.

Di New York, dengan situasi dunia yang 
sedemikian penuh sesak dengan polemik-
polemik besar, magnum opus Adorno and 
Horkheimer berjudul Dialectic of Enlightenment: 

Senjata Makan Tuan: 
Bagaimana Pencerahan 
Menjadi Mitos

Max Horkheimer and 
Theodor W. Adorno, 2010. 
Dialektik der Aufklärung
Philosophische Fragmente,
S. Fischer Verlag.

Andre Prayoga
Ulasan 32 | Desember 2021
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Philosophical Fragments lahir. Buku 
ini pertama kali diterbitkan pada tahun 
1944 di New York, kemudian direvisi di 
Amsterdam pada tahun 1947 dan menjadi 
populer di kalangan pelajar di era 1960-
an. Sebagai subjudul, “fragmen-fragmen 
filosofis” (philosophical fragments) 
merujuk kepada antitesis atau refleksi 
terhadap narasi besar ideologi-ideologi 
yang populer kala itu, karenanya Adorno 
dan Horkheimer lebih mengutamakan 
pendekatan induktif dalam mencapai 
pemahaman akan keseluruhan, atau 
totalitas metanaratif. Buku ini membawa 
pemikiran Nietzsche dan Freud ke dalam 
epistemologi Marxisme; sesuatu yang tidak 
biasa di kalangan pemikir Marxis. Buku 
ini juga mengesampingkan pendekatan 
Marxisme ortodoks yang menekankan 
basis (ekonomi) atau materialisme historis 
(pertentangan kelas). Alih-alih, buku 
ini lebih mengutamakan pendekatan 
superstruktur (sosial budaya). Maka, tidak 
mengherankan jika pembaca tidak akan 
menemukan analisis ekonomi dan sejarah 
masyarakat sebagai sejarah perjuangan 
kelas dalam buku ini. Yang banyak dibahas 
adalah mitos Yunani kuno sebagai analogi 
untuk mencapai pemahaman tentang 
Pencerahan sebagai mitos.

Selain poin di atas, buku ini juga 
memberikan kesan pesimis kepada 
kaum-kaum pergerakan revolusioner 
karena penolakannya terhadap konsepsi 
teleologi Pencerahan. Dengan mengamati 
kebudayaan kaum urban di Amerika Serikat 
pada saat itu, Adorno dan Horkheimer 
bahkan melihat adanya tendensi 
otoritarian secara halus lewat kemajuan 
ilmu pengetahuan dan teknologi dalam 

masyarakat Amerika Serikat yang liberal. 
Mereka berkata, “Macht und Erkenntnis 
sind synonym”—pengetahuan dan 
kekuasaan adalah sinonim. Jadi, barang 
siapa yang menguasai pengetahuan, maka 
dialah yang berkuasa.

Bagi Adorno dan Horkheimer, 
hilangnya rasa kemanusiaan berkaitan erat 
dengan perkembangan ilmu pengetahuan 
dan teknologi yang diwarisi dari abad 
Pencerahan. Mengutip dari pernyataan 
Kant:

Pencerahan (Aufklärung) 
adalah kebangkitan manusia 
dari ketidakdewasaan yang 
disebabkan oleh dirinya 
sendiri. Ketidakdewasaan 
ini adalah ketidakmampuan 
dalam menggunakan 
pemahamannya secara 
mandiri tanpa petunjuk dan 
bimbingan dari sumber-
sumber lain (yang bersifat 
otoritatif atau takhayul). 
(Kant, Immanuel: Schriften 
zur Anthropologie, 
G e s c h i c h t s p h i l o s o p h i e , 
Politik und Pädagogik 1. 
Werkausgabe Band XI 
(Hrsg. Weischedel, Wilhelm). 
Wiesbaden 1968, p. 53.)

Pencerahan menjanjikan suatu masa 
yang akan datang di mana akal budi akan 
menjadi jalan utama untuk mengungkap 
rahasia alam sehingga menjadikan 
manusia tuan dalam struktur alam 
semesta dan menciptakan masyarakat 
madani berdasarkan prinsip sekularisme, 
persamaan hak dan kebebasan individu. 
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Proyek rasionalisasi (disebut juga 
demitologisasi) terhadap dunia pelan-
pelan mengkonsepsikan linearitas 
sejarah—istilah filosofisnya teleologi—yang 
tunggal. Proyek ini berasumsi bahwa alam 
pikiran manusia sudah pasti akan menuju 
ke arah dunia akal sehat (common sense) 
yang menggantikan peran mitos dalam 
menjelaskan fenomena alam semesta. 
Namun, usaha ini malah menggeser cita-
cita rasional dari Pencerahan menjadi 
sekadar mitos belaka—setidaknya dari 
pengamatan Adorno dan Horkheimer.

Menurut Adorno dan Horkheimer, 
mitos dan Pencerahan memiliki kesamaan 
sebagai konsepsi dan usaha untuk 
menjelaskan fenomena alam semesta. 
Manusia menggunakan mitos dan 
Pencerahan untuk menentukan arti dan 
relasi—seperti kausalitas, antagoni dan 
protagoni—di dunia. Mitos dan pencerahan 
juga digunakan untuk menetralisasi 
kontradiksi yang muncul dari kasus-kasus 
partikular (individu) dengan menggunakan 
hukum “universal” dari kedua konsep 
tersebut. Mitos membuat subjek patuh 
terhadap peraturan-peraturannya yang 
tampil melalui kisah-kisah dongengnya. 
Pada suatu masa, mitos berasumsi 
bahwa badai petir hebat terjadi akibat 
kemarahan Thor. Di sisi lain, Pencerahan 
juga memiliki kemiripan dengan mitos: 
ia membuat subjek tak berkutik melalui 
peraturan serta rumus yang demikian 
formal dan matematis. Bahkan, dalam 
banyak kasus, ketika terdapat anomali 
dalam pengamatan, aksi generalisasi lah 
yang menjadi solusi untuk menjembatani 
ketidaktahuan tersebut. Dalam hal ini, 
Pencerahan yang bertujuan membongkar 

struktur otoritas buta malah menjelma 
menjadi otoritas buta.

Maka, menurut Adorno dan 
Horkheimer, alih-alih memperbaiki dunia, 
ilmu pengetahuan yang lahir dari akal 
budi malah mematikan peradaban. Ilmu 
pengetahuan seakan menjadi norma yang 
paling konstituen dalam menuntun lampu 
pencerahan.

Kemajuan ilmu pengetahuan modern 
memang telah banyak membongkar 
aspek-aspek pengetahuan “tradisional.” 
Namun, pada saat yang bersamaan, ia juga 
membangun kuasa tunggal atas ilmu-ilmu 
lainnya berkat jitunya formula universal 
dan buah fungsinya. Ilmu pengetahuan 
modern menjadi sangat solid, sistemik dan 
semakin menjauh dari cara pandang lain 
untuk memahami dunia. Ilmu pengetahuan 
modern juga cenderung mengabaikan 
aspek-aspek humanis yang penting 
dalam diri manusia, seperti moralitas dan 
perasaan. Bagi ilmu pengetahuan modern 
yang mengedepankan empirisisme, hal-hal 
tersebut tidak dapat dikalkulasi, diukur, 
dan distandarisasi. Maka darinya, mereka 
patut untuk dianggap tidak selaras dengan 
sistem dan tidak “saintifik.”  Sikap semacam 

Gambar: Max Horkheimer dan Theodor 
Adorno (sumber: jpicofmindonesia.org).
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ini malah membuka gerbang selebar-
lebarnya menuju jalan absolutisme.

“Apa yang tidak sesuai 
dengan kalkulabilitas dan 
kegunaan, disanksikan oleh 
Pencerahan… Pencerahan 
justru totaliter..” (Adorno & 
Horkheimer: Dialektik der 
Aufklärung. Philosophische 
Fragmente. Frankfurt am 
Main 1998, p. 12.)

Karakter totalitarian Pencerahan yang 
formal itu pun juga merambah ke dunia 
kesenian, dunia di mana kebebasan dan 
keanekaragaman benar-benar dianggap 
sakral. Pencerahan mendefinisikan 
estetika dan mempopularisasikannya 
secara masal dan komersial melalui 
paradigma kapitalisme yang juga anak dari 
Pencerahan itu sendiri. Hal ini membuat 
esensi dari seni perlahan pudar.

Peristiwa ini tidak hanya terjadi di 
negara-negara totaliter, namu dapat 
terjadi di negara-negara liberal demokrasi 
di mana kaum oligarki yang lebih memiliki 
kuasa menentukan standar keindahan 
tubuh. Kebudayaan hari ini (schlägt alles 
mit Ähnlichkeit, A&H, 128) terjangkit oleh 
hal yang selalu sama. Film, radio, majalah 
merepresentasikan sebuah sistem yang 
tiap cabangnya memiliki satu suara karena 
eratnya keterkaitan kaum pemilik modal 
raksasa dengan industri-industri yang 
bergerak di bidang hiburan. Kompleksitas 
kesenian dan kebudayaan direduksi dan 
dijadikan konsumsi hiburan sepele untuk 
masyarakat yang diindividualisasi berkat 
kesejahteraan ekonomi. Kepatuhan subjek 
kepada kuasa modal pun tersubjugasi 

secara halus. Kesadaran palsu ini terus 
direproduksi tidak hanya oleh kaum 
kapitalis, melainkan oleh jutaan konsumen 
yang berpartisipasi dalam sirkulasi dan 
standardisasi dalam sistem produksi 
kapitalisme.

Dengan dalih kebutuhan konsumen, 
kategori-kategori standardisasi diperluas 
dan didistribusi secara massal oleh 
kecanggihan teknik modern (yang dimiliki 
oleh kaum modal raksasa). Hal ini menjadi 
alasan bagaimana inovasi atau keunikan 
sukar terjadi. Maka dari itu, inovasi, 
kompetisi sehat, dan keanekaragaman 
produk yang sering dipostulir dalam 
kapitalisme sebenarnya kurang lebih adalah 
ilusi. Hal ini disebabkan karena pelaku-
pelaku usaha pada saat itu termonopoli 
oleh korporasi raksasa seperti General 
Motors, Ford, Disney, Metro Goldwyn, 
dan Warner Brothers. Akibat orientasi 
terhadap kuantitas dalam masyarakat, 
industri kesenian dan kebudayaan pun 
acap kali diwarnai oleh spontanitas, 
kegagapan, kedangkalan konten yang 
dibalut oleh kuasa efek dan kerincian 
teknis. Adorno dan Horkheimer menulis: 
“Die ganze Welt wird durch das Filter der 
Kulturindustrie geleitet”—seluruh dunia 
diarahkan oleh filter budaya industri (A & 
H, 134). Semakin padat dan tanpa celahnya 
perkembangan teknik menduplikasi objek 
empirik, semakin rentan terjadinya tipu 
muslihat (Verdoppelung der Realität).

Inilah yang menurut Adorno & 
Horkheimer menjadi karakter pemaksaan 
dalam masyarakat modern, di mana esensi 
teknik dianggap sebagai optimalisasi 
kuantitas, yang padahal hanyalah fungsi 
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“melayani: di dalam paradigma ekonomi 
hari ini. Selain itu, berkat konformitasnyam 
subjek tidak lagi terlalu memperdulikan 
hal-hal perjuangan universal walaupun 
keadaan eksploitatif sedang berlangsung 
(terutama dalam konteks buku ini: 
eksploitasi kultural).

Peristiwa ini tidak hanya terjadi di 
negara-negara totaliter, namun dapat 
terjadi di negara-negara liberal demokrasi 
di mana kaum oligarki yang lebih memiliki 
kuasa menentukan standar keindahan 
tubuh, keindahan lantunan musik, 
penyiaran film melalui sistem rating 
dengan tujuan kenaikan laba yang berarti 
mempertahankan status kuasanya. Maka 
dari itu, Adorno & Horkheimer melihat 
bahwa manajemen atau administrasi 
yang bersifat dekoratif di negara liberal 
demokrasi hampir tidak ada bedanya 
dengan negara-negara otoriter.

Lain dari masalah kultural, Adorno 
dan Horkheimer melihat kecenderungan 
bahwa ilmu pengetahuan seringkali tidak 
digunakan untuk tujuan-tujuan luhur, 
misalnya untuk mencari kebenaran dan 
kegunaan demi kepentingan masyarakat 
luas. Alih-alih, ia sering digunakan atas 
dasar metode operatif dan efektif untuk 
menciptakan kontrol dan dominasi di 
masyarakat. Hal ini tidak hanya terjadi dalam 
rezim fasis, komunis Soviet dan nasionalis-
otoriter, namun juga di negara demokrasi-
liberal hari ini. Ilmu pengetahuan modern 
digunakan oleh rezim-rezim tersebut untuk 
mengobjektifikasi populasi secara massal 
serta melanggengkan intoleransi—melalui 
jalan bahasa, administrasi, pendidikan, 
cara berperilaku, berekonomi, serta 

berpakaian—dengan dalih membangun 
peradaban. Dalam hal ini, ilmu pengetahuan 
atau akal budi itu sendiri tidaklah objektif 
sejak dari awal perencanaanya tergantung 
siapa yang memegang kendali kuasa.

Dalam akal budi sendiri, terdapat 
relasi dialektis yang dapat terpolarisasi 
satu sama lain. Merunut dari filsafat Kant, 
akal budi tidak dapat diceraikan dari diri 
manusia.  Akal budi juga didefinisikan 
bukan hanya sebagai suatu entitas tunggal, 
melainkan juga tersegmentasi kedalam 
dua jenis. Jenis yang pertama adalah 
akal budi individual (partikular), yaitu 
sebuah subjek transendental yang bersifat 
kualitatif, otonom, dan saling berhubungan 
dengan subjek lainnya, tetapi merdeka dari 
hal-hal yang bersifat sensoris (a priori) – 
meski demikian dianggap universal. Jenis 
yang kedua adalah akal budi universal 
seperti hal-hal yang bersifat kalkulatif 
(seperti matematika) dan sensoris (seperti 
ilmu-ilmu empirik atau a posteriori). 
Meski demikian, akal budi, dengan segala 
hormat atas kemampuannya mengungkap 
banyak sekali fenomena alam, tidaklah 
pasif belaka. Ia sangat bergantung kepada 
subjek. Adorno dan Horkheimer maka dari 
itu menekankan pentingnya subjek yang 
otonom ini untuk mensintesiskan konflik 
antar akal budi partikular dan universal 
agar proyek peradaban Pencerahan 
(objektivitas) yang sesungguhnya dapat 
dipertahankan dan dilanjutkan.

Kesimpulan:

Buku ini masih sangat layak untuk 
dijadikan refleksi filosofis sampai hari 
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ini. Adorno dan Horkheimer tentu tidak 
bermaksud untuk melambaikan salam 
perpisahan kepada projek Pencerahan. 
Melainkan, mereka berusaha mensinyalir 
sifat-sifat destruktif dan subjektif dari 
progresivitas yang dihasilkan oleh 
Pencerahan dengan ilmu pengetahuan dan 
teknik yang memberhalakan kuantitas, 
fungsi dan efektifitas yang juga sedikit 
banyak terjadi di negara-negara demokrasi 
dewasa ini.

Contohnya banyak sekali. Misalnya, 
bagaimana kebijakan ekonomi lebih 
menaruh perhatian yang berkarakter 
kuantitatif dan sepihak, seperti pengadaan 
pagelaran politik oligarki. Ada pula 
produksi komoditas ekstraktif tiada henti 
yang merusak lingkungan. Daftarnya masih 
berlanjut lagi: pemotongan anggaran untuk 
kepentingan masyarakat, penyeragaman 
subjek oleh moralitas hegemon atas nama 
persatuan nasional, dan propagasi bentuk 
kehidupan atau cara hidup ideal di berbagai 
sosial media (tampak melalui kesenian dan 
kebudayaan). Tanpa menyadari problem 
sosial politik yang konkret, konsumer akan 
terus mengalami tendensi psikologis untuk 
terus mengikuti perilaku konsumtif walau 
kocek minus.

Lihat juga kasus-kasus perolehan, 
manufakturisasi dan perdagangan data 
pribadi di dunia maya secara arbitrer 
seperti apa yang terjadi dewasa ini oleh 
Facebook. Platform ini dituduh tidak 
menindak dengan serius konten-konten 
negatif seperti penyebaran kebencian, 
penghasutan masyarakat, perekrutan 
gangster, perdagangan perempuan, serta 
perdagangan narkoba. Demi motif profit, 

Facebook memposting dan memviralkan 
sebuah konten dengan bantuan algoritma 
yang berbasis engagement, distimulasi oleh 
emoji-emoji yang tersedia. Internet yang 
dulu didambakan sebagai alam kebebasan, 
sekarang menjadi pemecah bangsa. Di 
banyak negara, sudah terjadi diskriminasi 
bahkan pembantaian terhadap kaum 
minoritas yang diamplifikasi oleh sistem 
ini. Misalnya, rasisme dan Islamofobia 
yang menimpa Rohingya di Myanmar 
dan Muslim di India. Ada pula bangkitnya 
politik sayap kanan di Brazil yang 
cenderung dapat mengarahkan masyarakat 
menuju politik otoritarian.

Buku ini juga mengingatkan bahwa 
apa yang disebut kemajuan atau progress 
tidaklah semata-mata netral karena segala 
hal “irasional” pun dapat dilakukan dengan 
cara yang sangat “rasional” atas prinsip 
progresivisme, maupun atas dasar klaim-
klaim saintifik. Warisan-warisan dari abad 
Pencerahan harus tetap dilanjutkan dan 
hanya bisa dijaga oleh sikap kritis yang 
berkelanjutan. Hal ini bertujuan agar 
akal budi tidak diinstrumentalisasikan 
untuk tujuan-tujuan destruktif, melainkan 
kolektif.

Karena, tanpa kritik, abad Pencerahan—
yang juga dibentuk dari kritisisme 
terhadap absolutisme beberapa abad lalu—
juga memiliki tendensi mengabsolutisasi 
dirinya sendiri. Pada akhirnya, Pencerahan 
adalah sebuah narasi, yang tidak berbeda 
dengan konsep-konsep pemikiran 
sebelumnya dalam sejarah yang tampak 
melalui institusi-institusi publik.
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